

১৭৩২৪

(নট ও নটীর প্রবেশ)

নট। আহা! অদ্য কি সুভ দিন; ধীশক্তি সম্পন্ন সুধীজন সকল সমবেত হইয়া এই চমৎকারিনী সভার কি মহতী শোভা সম্পাদন করিতেছেন; আহা! এই সভা স্থলে অভিন্ন হৃদয় প্রিয়তমার সদৃশের পরিচয় দিতে পারিলে জীবন স্বার্থক হয়, এই সমস্ত সজ্জনগণের মনোরঞ্জন করা প্রিয়রই কৰ্ম। অতএব প্রিয়সীকে এক বার আহ্বান করি।

কোথায় প্রিয়সী কোথায়?

নটী। প্রাণ নাথ! অকস্মাৎ অধীনীকে কি জন্য আহ্বান করলেন। কোন কাজ আছে নাকি।

নট। ইয়া প্রিয়ে। দেখ এই মহতী সভার কি অপূর্ণ শোভা হইছে এবং শত শত গুণি গণাগ্রগণ্য মহাত্মা গণের আগমন হইছে, তোমার নিকট আমার একটি প্রার্থনা আছে এই জন্যই ডেকেছি।

নটী। আজ্ঞা করুন।

নট। প্রিয়ে! আমি তোমার অসীম রূপে ও সদৃশে বশীভূত; এজন্য তোমার অনির্কচনীয় সুমধুর বচনে সততই কর্ণ কুহর পরিতৃপ্ত কর, অতএব সভাস্থ সমস্ত সাধুজন সমীপে তোমার কিঞ্চিৎ গুণ কীর্তন হইলে আমি পরম সুখী হই।

নটী। প্রাণ নাথ এ অতি অসম্ভব; যে হেতু আমি রমণী, বিশেষতঃ আমার এমন ক্ষমতাই বা কি যদ্বারা সভাস্থ সমস্ত লোকের মন তুষ্টিকরি। আপনি আমাকে যথেষ্ট ভাল বাসেন সুতরাং আমার কথা ও আপনার সুমিষ্ট জ্ঞান হয়।

নট। না প্রিয়ে তুমি যে জন্য ডেবনা; কেননা এই সভাস্থ বিশেষ

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়
প্রিন্সিপাল
অফিস
পারদর্শনের অফিস

ভাব ব্যক্তি গণ ; গুণ গ্রাহী ! যেমন মরালগণ ছুঁক মিশ্রিত
বারি ত্যাগ করিয়া কেবল ছুঁকই পান করে ; তেমনি ইহারাও
দোষ সমস্ত বর্জন করে গুণই গ্রহণ করিবেন, অতএব সে জন্য
তোমার কোন চিন্তা নাই।

নটী। নাথ ! সে কথা সত্য, কিন্তু অকস্মাৎ লজ্জা এসে আমার
মুখ রোধ করছে। অতএব আমায় ক্ষমা করুন।

নট। সেকি প্রিয়ে তোমার সদ-গুণের পরিচয় দিবার এই স্থল,
এখন কি লজ্জা করিবার সময়, দেখ রজনী প্রায় শেষ হয়েছে
আর বিলম্ব করিবার সময় নাই।

শুভম শ্রবণ ; প্রিয়ে ! আমার নিকট যে গীতটী ; সদত
গান করিতে সেইটী প্রথম আরম্ভ কর।

নটী। নাথ ! আপনকার অনুরোধ রক্ষা করা সন্দেহাতো ভাবে
কর্তব্য, কিন্তু আমার কিছু নাত্র সাহস হচ্ছে না, তবে আপনি
যদ্যপি বিশেষঃ সাহায্য করেন তবে আমি এই অসম সাহসিক
কর্মে প্রবৃত্ত হই।

নট। (দীর্ঘ হাস্য করিয়া) আমাকে আবার কিঞ্চৎ সাহায্য করতে
হবে ? আচ্ছা।

রাঃ সুরট মল্লার, তাল জলদ মধ্যমান।

নাথ, কি গুণে তুষিব সাধুজন।

হেরিয়ে সভার শোভা হতেছে মোহিত মন।

কি রূপে সম্ভবে হেন, সজ্জন মন রঞ্জন,

করিব আমি এখন, বিনা রূপা বিতরণ।

অতএব সূজন গণ, শুন মম নিবেদন,

স্বগুণে করি মার্জন, গুণ করিবেন গ্রহণ।

নট। বা! কি চমৎকার হয়েছে, এ গানটি সকলের মনোরঞ্জন করেছে প্রিয়ে! ঐ দেখ সকলেই উৎসুক চিত্তে আর একটি গান শুনবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন। অতএব আ-
বিলম্ব কর না।

নটী। (নিরুত্তর)

নট। প্রিয়ে অকস্মাৎ তোমার মৌনাবলম্বের কারণ কি? ছি ছি সকলে কি মনে করবেন।

রাঃ কিম্বিট তাল একতাল।

কেন কেন প্রিয়ে, অধীরা হইয়ে, রয়েছে লো চাঁদ বদনি।

তোমার সে রূপ, হেরিয়ে বিরূপ কিরূপ হয়েছে সজনি।

যেমন ভাস্কর কর নিকরে, কুমুদিনী পেয়ে মুদিত করে,

সে রূপ তব কোমলা ধরে কেন করে মলিন ধনি।

প্রচণ্ড নিদাঘে চাতক প্রায়, বাক্য বারিবিনে ব্যাকুল তায়,

উছ মরি মরি বুঝি প্রাণ যায়, হের লো চারু ভাষিনী।

হে বিশুদ্ধ চারিনী পতি প্রাণা সতী! আমি কি তোমার অব-
মানা করেছি? অনাদর করেছি? কই না, তবে অর্ধৈর্য্য হইবার
কারণ কি।

নটী। প্রাণ নাথ! আমি স্ত্রী জাতি, স্বভাবতই লজ্জাশীলা,
অতএব অর্ধৈর্য্য হইবার অন্য কোন কারণ নাই।

নট। প্রিয়ে তুমিত অবোধ নও, এক্ষণে সভাস্থ সমস্ত সাধু জনের
মনোরথ পূর্ণ কর, আর বিলম্ব করোনা “ যেমন দেবা তেয়ি
দেবী ” নামক নুতন নাটক খানির অভিনয় কর।

নটী। যে আজ্ঞা।

(উভয়ের প্রস্থান)

বিজ্ঞাপন।

বহু দিন হইল আমি এই ক্ষুদ্র নাটক খানি প্রদর্শন করিয়া
হলাম কিন্তু ইচ্ছা যে বাত রোগাক্রান্ত হইয়া শয্যাগত থাকায় উহা
প্রকটনে যত্নবান হই নাই আরে অনেক বন্ধুর উৎসাহে উৎসাহিত
হইয়া এই বিষয় ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে সাহসী হইলাম।
এক্ষণে পাঠক মহাশয় গণ অজ্ঞগ্রহ করিয়া; পুস্তক খানি আদ্যো-
পান্ত পাঠ করিলে যত্ন ও শ্রম সফল জ্ঞান করিব।

আধুনিক পল্লিগ্রাম বাসী জনগণের অবস্থা ও রীতী নিতি
সবিশেষ বর্ণন এই নাটকের উদ্দেশ্য।

সোমড়া।

আষাঢ়।

১২৮৪ সাল।

} —

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

নায়কগণ ।

রামকালী বাবু	সম্রাতি শালী ।
গৌর বল্লভ রায়	}	প্রতি বাসী গণ ।
রত্নেশ্বর ভট্টাচার্য্য		
নসীরাম মুখোপাধ্যায়		
শশী ভূষণ চট্টোপাধ্যায়		
ভরিহর	মটক ।
কেনারাম মুখোপাধ্যায়	শশীভূষণের বন্ধু ।
চন্দ্র ভূষণ	শশীর ভ্রাতা ।
প্রিয় নাথ	রাম কালীর পুত্র ।
গোপাল, রজুনী,	}	প্রিয়র ইয়ার ।
ও মনমোহন		
বৈদ্যনাথ	ভৃত্য ।

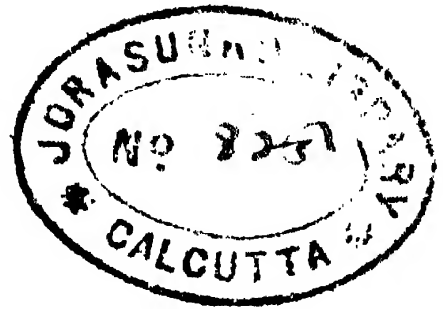
নায়িকাগণ ।

কামিনী	রাম কালীর কন্যা ।
সুরঙ্গিনী	কামিনীর সহি ।
সরমা	প্রিয়র স্ত্রী ।
জ্ঞানদা ও শ্রীমদা	প্রতিবাসিনী ।
বিনন্দা	রাম কালীর স্ত্রী ।
নীরদা	রাম কালীর ভগ্নী ।
রাই মণি	নাথিনী ।
গোলাপী	নসীরামের কন্যা ।
পদ্ম	নসীরামের মাতা ।

চৌকিদার, বরবাত্রীগণ ও পুরোহিত ।

ନୀ ୧୧୪
Acc ୧୧୧୭
୧୧/୧୧/୨୦୧୭

যেমন দেবা তেমি দেবী নাটক ।



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রামকালী বাবুর অন্তর ।

(সুরঙ্গিনীর প্রবেশ ।)

সুর । কই কাউকে তো দেখতে পাচ্চিনে ? এরা সব কোথায় ?—

(প্রকাশ্যে) ও সই ; সই, ই্যাগা সই কোথায় গা ?

নীরদা । কে ও সুরঙ্গিনী ? এস যা শ্বশুর বাড়ী হতে কবে
এলে ? এত কাহিল হয়েছ কেন ? কাল্ কামিনী বলছিল
সয়ের জন্যে মন কেমন কর্চে ; তা—

সুর । আমি কাল্ এসেছি, আমার বড় ব্যাম হয়েছিল ;
তা এখন একটু সেরেছে ।

বিমলা । আহা ! বাছা তাইতে এত কাহিল হয়ে চো ?
(উচ্চৈঃস্বরে) ও কামিনী ? ওপরে বসে কি কর্চিস ? তোর সই
এসেচে যে ? নেমে আর । তা সুরঙ্গিনী ভূমি তো আর নতুন
লোক নও ; ঘরের মেয়ে, সে ওপরে আছে, ভূমি সেই খানে
বাও, খেলা খুল করগে । চল ঠাকুরঝি আমরা বেলাবেলি
কাপড় চোপড় কেচে আসি, অনেক কাজ আছে । মুকুঞ্জের
সুরঙ্গিনী বড় লক্ষী মেয়ে, আজ কাল অমন মেয়ে দেখতে
পাওয়া যায় না

(উত্তরের প্রস্থান)

সুর । (উপরে গিয়া) কিলো সই, একলাটি ঘরে বসে কি কচ্চিস্ । ওখানা কি বই ভাই ।

কামিনী । একি, বা ! সে দিন যে আমি তোদের বিকে তোর আসবার কথা জিজ্ঞাসা করলেম তা সে বলে, লোক ফিরে এসেচে; তা'রে এখন পাঠাবে না । সেই অবধি শুনে আমার মন যে কি রূপ হয়েছিল তা আর বলতে পারিনে; কাল রাত্রেও ভাই তোর কথা পিসির কাছে বলছিলাম । তা যা হোক তুই এলি এখন আমি বাঁচলেম !

সুর । ই্যা ভাই, সে দিন আমাকে আনতে লোক গিয়েছিল কিন্তু আমার শাশুড়ীর মত হলোনা বলে লোক ফিরে এল, তা ভাই তোকে আর আমার ছোট ছোট ভাই গুলিকে অনেক দিন না দেখে এমনি প্রাণ কেমন করতে লাগলো যে আর খেতে শুতে কিছুই ভাল লাগতো না, কেবল সারা দিনই কাঁদিতাম, ভাই আমার ভাঙুর শুনে আমাকে জোর করে পাঠিয়েদিলেন; তিনি ভাই আমাকে বড় ভাল বাসেন । ই্যা ভাই তোর কর্তাটি এসেছিল কবে? আমার সঙ্গে একবারও দেখা হলো না ।

কামিনী । তুই এখানে থাকিসনে তা কেমন করে দেখা হবে । এবার এলে না হয় তোর কাছে পাঠিয়ে দেব, দেখা করে আসবে ।

সুর । না লো এবার আমি অনেক দিন এখানে থাকবো; সে কি পূজার সময় আসবে না ?

কামিনী । তা আসতে পারে ।

সুর । সে কেমন মানুষ ভাই ?

কামি । এই দুটি হাত, দুটি পা, একটি মুখ, দুই চক্ষু আর একটি নাকও আছে ।

সুর । মরণ আর কি ! আমি বুঝি ভাই জিজ্ঞাসা করলেম;

বলি কেমন কথা বাত্ৰা, রসীক কেমন, আর কিছু পাস পেয়েচে
কি না ?

কামি । আমার কাছে তো ভাই পাস পেয়েছিল ; তবে কালেজে
পাস পেয়েছিল কিনা তা বলতে পারিনে ।

(সরমার প্রবেশ ।)

সর । কি লো সুর ঠাকুরবি কবে এলি । শুনেছি তোর
ভাতারের তো খুব চাকরি হয়েছে ; তোকে কিছু গয়না টয়না
দিয়েছে ।

কামি । গয়না তো নতুন কিছু দেখ্‌চিনে, তবে টয়না ছোটো
হয়েছে ।

সর । নে তোর আর কথার ছল ধরতে হবেনা । তুই যেমন
মানুষ তেমনি থাক ।

সুর । না ভাই সেখানে উত্তর দিকে একটা কোটা হচ্ছে, তা এখন
আর কেমন করে বলবো ; কিন্তু সে ভাই আপনিই বলেছে যে
ঘরটা হয়ে গেলে ওপর কানে এক মোড়া পিঁপুল পাতা গড়িয়ে
দেবে ।

সর । তোর স্বামী ভাই বেশ লোক ; রসীক যেমন বলতে
হয় ।

সুর । প্রিয় দাদাই বা কোন কম । তোকে নিরে কত আমোদ
আহ্লাদ করে, কত রসের কথা কয়, তা কি আর জানিনে ।

সর । সে পোড়াকপালের আর নাম করিসনে, তার নাম করলে
আমার সর্দাঙ্গটা জ্বলতে থাকে । আগে ছিল ভাল ; এখন যত
পোড়ার মুখদের সঙ্গে মিশে একেবারে গোল্লায় গেছে ।

কামি । আর বউ ভাই তেল নুন মাখা চাল ভাজায় গেছে ।

সুর । কেন কি হয়েছে, তোমাকে কি দেখতে পারেন না ?
কই তাঁর তো এমন স্বভাব ছিল না ।

সর । ছিলনা হয়ে উঠেছে । তখনই কোন কথা বললে শুনতো
এখন বাবুর মেজাজ ফিরে গেছে, কারুর কথা শোনে না, কেউ
কোন কথাটি কইলে চিড়ি ভেঙ্গে চুরে ফেলে, আর সকলকে যা
মুখে আসে তাই বলে ।

হর । তুইতো তাই মেথা পড়া জানিস, তা ভাল করে
কুঁবিয়ে বলতে পারিস নে ?

কামি । কথা কইতেই বেলাটা একেবারে গেছে, চল তাই কাগড়
কেচে আসি । সেই কাল্ একটু সকাল করে আসিস্ তোঁর
সঙ্গে অনেক কথা আছে ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রামকালী বাবুর টেবিলকথানা ।

(গৌরবল্লভ রায় ও রত্নেশ্বর ভট্টাচার্য্যের প্রবেশ)

রামকালী । আসুন ভট্টাচার্য্য, নহাশয় ! প্রণাম হই । অদ্য বেলাটা
শেষ করে এলেন কেন ? কোন কার্য্য ছিল বুঝি । বদে
তামাক দে বা ।

ভট্টা । আজ্ঞা যাই ।

রত্নেশ্বর । জয়োন্ত, একটু কার্য্যের অনুরোধেও বটে, আর গৌর
বাবুকে না আনলে খেলার জুতাই হবে না, এজন্য ওঁর বাটী
হয়ে সঙ্গে করে নিয়ে এলাম ।

ভট্টা । (তামাক দিয়া) আপনাকে এক বার বাড়ীর ভিতর
ডাকচেন ।

রাম । আচ্ছা যাচ্ছি, ব্রাহ্মণের ছকটা দে বা । তবে আপনারা
একটু বসুন, তামাক খান আমি একবার শুনে আসি ।

গৌর । যে আজ্ঞা আসুন ।

রহে । বড় বিলম্ব করবেন না । আমাকে আবার শীঘ্রই যেতে হবে !

রাম । আজ্ঞা না, বিলম্ব হবে না । (প্রস্থান)

(ক্রমান্বয়ে শ্রীরাম মুখোপাধ্যায় এবং হরিহর ঘটকের প্রবেশ ।)
রহে । ঘটক চূড়াননী আসুন অসুন নমস্কার, ভাল আছেন তো ? বাড়ীর সব মঙ্গল ?

ঘট । নমস্কার বসুন, হাঁ । বাড়ীর সমস্ত মঙ্গল । অনেক দিন মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ ঘটে নাই । কই রামকালী বাবু কোথায় গেলেন ! গৌর বাবু কি সেই পর্বাস্ত বাগীতেই আছেন ?

গৌর । আজ্ঞা হাঁ । বাগীতেই আছি । (দরজার দিকে দৃষ্টি করিয়া) নশীরাম মুখোপাধ্যায় আসচে না, হ্যাঁ সেই ত বটে । আরে নশীরাম বাবু এস, আমি আরো তোমাকে ডাকতে লোক পাঠাচ্ছিলাম, অদ্য ঘটক মহাশয়ও এসেছেন তো ।

নশী । আমিও ঘটক মহাশয় এসেছেন শুনে ভাড়াভাড়ি এলাম ।
(ঘটকের প্রতি) বলি ঘটক মহাশয় সে বিষয়ের কি করলেন ?
(রাম করতলে দক্ষিণ হস্তের আঙ্গুল দিয়া ২৫ অঙ্ক লিখিয়া)
এই আপনাকে দিব । (উপবেশন)

ঘট । দেখা যাউক, বিধির নির্মক । (রত্নেশ্বরের প্রতি) তবে ভট্টাচার্য মহাশয় শারীরিক ভাল আছেন ।

রহে । এই যেমন দেখতে পাচ্ছেন, আর কোন খানে গতিবিধি সে রূপ নাই । বাড়ীতেই থাকি ।

নশীরাম । ভট্টাচার্য মহাশয়ের একটা আনন্দানোচ হয়েছে ।
ঘটক । সে কি ! ভট্টাচার্য মহাশয়ের আর তো সম্ভান হইবার সম্ভব নাই, তাঁর ছেলেটিও নিতান্ত বালক এখনো বিবাহ হয় নাই এবং জ্ঞাতি কেহও এখানে নাই, তবে আনন্দানোচ কেমন করে হবে ?

নশী। কেন ওঁর বাড়ীর কাছে কলুদের বউ যে প্রসব হয়েছে !

ভট্টা। তুই আবার এখানে ও মরতে এসেছিস্ ।

ঘটক। না না, ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে বিদ্রূপ করা উচিত হয়না।

নশী। কেন মহাশয়? উনি যখন ভদ্র পালি পরিত্যাগ করে কলুপাড়ার বাস করতে পারলেন, তখন আমরা কেন না বলতে পারি! ওঁর উদ্দেশ্য কি তা জাননা? দিবারাত্র কলু পাড়ার কল্যাট শুনবেন আর হলো সময়ে সময়ে ঘানি পূজাটাও করবেন, এক প্রকার মন্দ নয়, তেল আর কিস্তে হবে না। কিন্তু আবার ভয় হয়, পাছে কলুর বলদের ব্যাম হলে ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে বদলি লয়।

ঘটক। মহাভারত! একথাই নয়। আমি জানি ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের দুটি দশটি ছাত্র আছে: পূর্বে যে স্থানে ছিলেন সে স্থান অতিশয় সম্বীর্ণ, কোন মতে সূসার হয়না, এজন্য পরিত্যাগ করেছেন।

নশী। মহাশয়! যদি ছাত্রের কথা বলেন তবে আমিও কিছু না বলে ক্ষান্ত হতে পারিনো। যেমন অধ্যাপক তেন্নি ছাত্র-গণও হয়েছে, উহাদের কারো পুঁথি আছে কারো নাই, সারা দিন বসে কেবল ইয়ারকি মারে, আর লোকের সর্বনাশ করবার পন্থা দেখে, অর্থাৎ কারুর শশাটা কলাটা বেল কুল ইত্যাদি বেলকুল এনে ওঁর কাছে হাজির করে; শুনতে পাই পাড়ার লোক সকাল বেলা দোচোকো বাপান্ত করে; অধিক কি বলবো ভট্টাচার্য্য মহাশয় গুরুমহাশয়ের বাবা। বাজার খরচ এক পয়সাও নাই, কৌশলে সংসার চলে যায়। সুতরাং এমন ছাত্রগণকে কি পরিত্যাগ করতে পারেন? আর ত্যাগ করলেই বা ওরা দাঁড়ায় কোথা?

প্রথম অঙ্ক

ঘটক। নশীরাম বাবু ক্ষান্ত হও, আর ও সকল কথায়
প্রয়োজন নাই।

ভট্টা। মহাশয়! ওটার কথায় কর্ণপাত করবেন না; আমি
জানি ওটা বখারের শেষ।

ঘটক। ভট্টাচার্য্য মহাশয়! এক্ষণে যে কাল পড়েছে, তা কোন
খানে গিয়ে চারদণ্ড সুখী হবার ঘো নাই। শাস্ত্রতো একেবারে
লোপ হয়েছে, সকলেই ব্রহ্মজ্ঞানী; কারো সঙ্গে ছোটো কথা করে
মনে ভ্রুপ্তি হয় না; তবু মহাশয়ের নিকট সময়ে ২ শাস্ত্র সম্বন্ধে
অনেক শুভে পাওয়া যায়। বিশেষতঃ আপনি যে কবিতার
ব্যাখ্যা করেন, আহা! তা শুনলে কর্ণ কুহর পবিত্র হয়।

নশী। আজ্ঞা হ্যাঁ। নাকেকে কাপড় দিতে হয়।

ঘটক। কেন? এ কথাটা বলবার তাৎপর্য্য কি?

নশী। তার তাৎপর্য্য এই যখন উনি ব্যাখ্যা আরম্ভ করেন
তখন কাছাটী খুলে যায়, আর ব্যাখ্যার সঙ্গে সঙ্গে (মহাশয়কে
বলবো কি) এমনি এক প্রকার বিকট দুর্গন্ধ নির্গত হয়, যে
নাকে কাপড় না দিয়ে সম্মুখে কোন মতে ভিষ্টান যায় না।

ঘটক। ছি ছি ছি!! অমন কথা বলোনা। (জিহ্বা কাটিয়া)
ও সব কথা বলিলে ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিন্দা করা হয়, উনি
রাগ করতে পারেন।

নশী। আজ্ঞা না আমি কারো নিন্দা করিতে ইচ্ছা করিনা।
তবে ষপার্থ কথা বলিলে উনি কেন রাগ করবেন?

ভট্টা। ওহে চূড়ামনি! ভূনিও অর্দাচিনটের সঙ্গে কেন
বাক্যালাপ করচো, ওটা খৃষ্টান বলেই হয়, আমি ওর কথা
গ্রাহ্য করিনে।

নশী। গ্রাহ্য করলেই পোঁচ পড়ে, সুতরাং—

ঘটক। আজ্ঞা তা সত্য, নশীরাম বাবু ছেলে মানুষ তাই

যেমন দেবা তেমনি দেবা নাটক ।

বুঝায়ে বললাম । মরুক আর ও সব কথায় প্রয়োজন নাই ।
(ভট্টাচার্য্যের প্রতি) আপনি যে সে দিন মৈষাদলের রাজবা-
টীতে নিমন্ত্রণে গমন করেছিলেন তা সেখানে বিচারাদি
এবং বিদায় কি প্রকার হলো বলুন শোনা যাউক ।

ভট্টা । হবে আর কি ? একটা এমনি কবিতা বললাম, তাই শুনে
সকলে ধন্য বলতে লাগলো, আর 'থ' হয়ে এক দৃষ্টে
আমার পানে চেয়ে থাকলো ; (নম্রা গ্রহণ) তার পর বিদায়
লয়ে চলে এলাম ।

নশী । মহাশয় সেটা 'থ' হয়ে নর 'ব' হয়ে

ঘটক । 'ব' হয়ে কি ?

নশী । বগাবে বলে ?

ঘটক । বগাবে কি ?

নশী । এই বগানচণ্ডী, (হস্ত দেখাইয়া)

ঘটক । আঃ ! ভেঙ্গেই বল ছাই, কি বলো বুঝতেই
পারিনে ।

নশী । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কাছে এলে আর কি বুঝবেন, যদি
আমাদের নিকট সময়ে আসেন, তা হলে দু দিনে আপনাকে
সমস্ত বুঝাইয়া দিই । বগানচণ্ডী কি জানেন না, প্রহারেণধনঞ্জয়
অর্থাৎ উনি যে কবিতা বলেছিলেন বোধ হয় তাহারা পারিতো-
ষিক দিবার চেষ্টায় ছিল ; কিন্তু ওর ভাতঙ্গু ভ্র রাজবাটীতে
কর্ম করে (যার কল্যাণে নিমন্ত্রণ পত্র হয়ে ছিল) সেই বাঁচায়ে
দেশে ফেরত পাঠায়ে দিয়েছে ।

ঘটক । আমি আপনার ছেলেমো শুন্তে চাইনা । (ভট্টাচার্য্যের
প্রতি) ইয়া ভট্টাচার্য্য মহাশয় সে কবিতাটি কি ?

ভট্টা । সে কবিতাটি হচ্ছে " ভট্টস্য কট্যোং শকটঃ প্রবিষ্ট " .

ঘটক । আহা ! কি সুন্দর কবিতাই বটে ! কি সুমিষ্ট !

নশী । গাধার পেটে ভ্যাড়ার ছাঁ। ঘোড়ার পেটে হাতী ।

বাবার পেটে ছেলে হলো মায়ের পেটে নাতি ।

ঘটক । এই বুঝি আপনার কবিতা, তাই অসঙ্গত কথা গোটা-
কতক বল্লেন ।

নশী । ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কবিতাটী যদি সঙ্গত ও ভাব শুদ্ধ
হয়ে থাকে তবে আমার কিছু অসঙ্গত হয় নাই ।

ঘটক । ভট্টাচার্য্য মহাশয় ? এ কবিতাটির অর্থ কি ?

নশী । ওর অর্থ করা আর কঠিন কি ? আমরাও মহাশয়, কালেজে
কিছু সংস্কৃত পড়েছিলাম, ওর অর্থ এই শুধুন;—অর্থাৎ
ভট্টের কটিদেশে শকট প্রবেশ হলো । তা ভট্টের কটিদেশে
যদ্যপি শকট প্রবেশ হওয়া সম্ভব হয়, তবে গাধার পেটে
ভ্যাড়া, ঘোড়ার পেটে হাতী, আর বাবার পেটে পুত্র ও
মায়ের পেটে নাতি অর্থাৎ পৌত্র হওয়া কোন মতে অসম্ভব
নয় ।

ঘটক । কালেজে পড়া আর চতুষ্পাঠীতে পড়া অনেক অন্তর ।
টোলে অধ্যয়ন করিলে জ্ঞানী এবং শাস্ত্রজ্ঞ হয়, আর সকলের
নিকট আদরনীয় হয়, কারণ “ বিদ্যান সর্দত্ন
পূজ্যতে ” ।

নশী । এটি আপনার বুঝিবার ভ্রম । তবে টোলে পড়া আর
কালেজে পড়া অনেক অন্তর, যা আপনি বল্লেন তা আমি এক-
শত বার স্বীকার করি, কেননা টোলে দশ বৎসর চৈতন নেড়ে
ছুলে খ, ফ, ছ, ট, থ ; চ, ট, ত, ক, প, বারম্বার উচ্চারণ
করিয়া না না হয়, কালেজে দুই বৎসর পড়ে তা অনায়াসে
হতে পারে, অতএব অনেক অন্তর তার আর ভুল কি ।

(রামকালী বাবুর প্রবেশ ।)

রাম । ঘটক মহাশয় কতক্ষণ । এই যে মুখোপাধ্যায় ভায়াও

এসেচেন প্রণাম । আপনাদের কি তর্ক বিতর্ক হচ্ছিল ?

ঘটক । আসুন, কল্যান হোক । না, তর্ক বিতর্ক এমন কিছু নয়
ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের সহিত আপনার নশীরাম ভায়ার ছেলে
মানুষি হচ্ছিল ।

রাম । নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে নশীরাম ভায়ার মত ব্যক্তি আর
দৃষ্টিগোচর হয় না । আহা ! দিগম্বর খুড় কি লোকই
ছিলেন । তাঁর পুত্র না হবে কেন ; নর নাং মাতুল ক্রমঃ
যেমনি বাপ তেমনি বেটা । ইংরাজী বাঙ্গালী ও
সংস্কৃত উত্তম রূপ শিক্ষা করেচেন, আর বরাবর এস্ক্রাসিপও
পেয়েছেন । (নশীরামের প্রতি) ভায়া কি উপস্থিত
কর্মটা পরিত্যাগ করবে ?

নশী । আজ্ঞা হ্যাঁ, এই কটা মাস আছি ; এবার ভাবচি বি, এলটা
দিয়ে ওকালতী করবো ; কেননা মার্ষ্টারিতে অভ্যস্ত পরিশ্রম,
আর পোষায় না ।

রাম । তা সে কিছু মন্দ নয় ; আমারও ইচ্ছা তাই । (গৌর
বল্লভের প্রতি) রায় মহাশয় আপনার কন্যার বিবাহের কি
করলেন ?

গৌর । আজ্ঞা আমি আর কি করবো ? আপনি কর্ত্তা আছেন
আর, ঘটক মহাশয়ও উপস্থিত ; যাহাতে আমি এ দায় হতে
মুক্ত হই তাই করুন ।

ভট্টা । তবে আপনারা বসুন, অদ্য সময়টা রুখাই গেল, খেলা-
তো হলো না, আর বসে কি করবো ?

রাম । যে আজ্ঞা তবে আসুন, প্রণাম, কাল একটু সকাল
আসবেন ।

ভট্টা । আচ্ছা আসবো ।

(ভট্টাচার্য্যের প্রস্থান ।)

ঘটক । নশীরাম বাবু বিবাহের কথা পূর্বে আমাকে বলেছিলেন
কিন্তু কি করি তেমন পাত্র সন্ধানে পাচ্চিনে ।

রাম । আপনার সর্বত্র যাতায়াত আছে, একটু চেষ্টা করবেন ;
কেননা এ কার্য আপনার মনোযোগ ব্যতীত হবার নয় । তবে
গৌর বাবুর কিছু টাকা ব্যয় করিতে না পারিলে এ কার্য
কোন মতে সুসম্পন্ন হবে না ; যে হেতু কন্যাটি এক চক্ষু
বিহীন ।

নশী । আজ্ঞা ইঁ্যা গৌর বাবুও ব্যয় করিতে কাতর নন ।

গৌর । আমার অবস্থা তো আপনারা সকলেই জানেন, তবে
আমার সধ্য মতে ত্রুটি হবে না ।

রাম । (ইঙ্গিত দ্বারা) তবে গৌর বাবু এখন আসুন, ঘটক
মহাশয়ের সহিত একটা পরামর্শ আছে ।

গৌর । যে আজ্ঞা তবে নশীরাম বাবু চল আমরা এখন যাই ।

(গৌর বল্লভ ও নশীরামের প্রস্থান)

ঘটক । দেখুন ঘোষজা মহাশয়, আমার সন্ধানে অনেক পাত্র
আছে, কিন্তু কানা মেয়ে কি কেউ বিয়ে করতে চায় ?

রাম । সে কথা সত্য, তবে অনেক টাকার লোভে করতে পারে ।
কুলীনদের এরূপ প্রথা আছে । তাহারা টাকা পেলে, যখন
কন্যাও বিবাহ করতে পারে, তা সে জন্য আপনি ভাবচেন
কেন ? যাহারা গণ্ডার, গম্ভায়, বিবাহ করে তার মধ্যে একটা
কানা হলেই বা ক্ষতি কি ?

ঘটক । আজ্ঞা ইঁ্যা, আপনি যা বলচেন তা অস্বাভাবিক কিছুই নয়,
কিন্তু দেখুন নশীরাম বাবু ২৫টা টাকা দিবার কথা বলেন,
তা ইহাতে কি আমাদের মন ওঠে ? আমরা রাঘব বোয়াল
বলেই হয় ।

রাম । (হাস্য করিয়া) বটে বটে, তা সে বিয়ের জন্য চিন্তা

করবেন না, যাহাতে আপনার মন ওঠে তা আমি করবো ।
 ঘটক । যে আজ্ঞা, আপনি একবার বল্লই হলো । তবে বসুন
 এক্ষণে চল্লাম, নিকটে একটা বিবাহ আছে সেই খানে একবার
 গমন করবো ।

রাম । আচ্ছা তবে আসুন ; প্রণাম (একটা টাকা দিয়া) মধ্য মধ্য
 পারধুলাটা দেবেন ।

ঘটক । যে আজ্ঞা আসবো বই কি ? আমি তো মহাশয়ের
 দ্বারাই প্রতিপালিত তা না এলে কিসে চলবে ? (প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নশীরাম মুখোপাধ্যায়ের বাটীর ভিতর ।

পদ্মমণি ও গোলাপী আসীনা ।

(জ্ঞানদা ও সুখদার প্রবেশ ।)

জ্ঞান । ঠাকুরণ দিদী বসে বসে একলাটি কি কচ্ছে ?

পদ্ম । কে লো জ্ঞানদা, এই যে সুখদা কেও দেখচি ? আর ভাই,
 আর দোকলা কোথায় পাব । তোরা আর এখন আনিস নে
 কেন ?

সুখ । আগাদের তো ইচ্ছে তোমার কাছে আটপর কাল বসে
 থাকি, আর মজার মজার কথা শুনি ; তা আমাদের অদৃষ্টে
 ঘটে না । সে দিন আসবো মনে করলাম, তা বাড়ুজ্জের
 বউ কিছুতেই আসতে দিলে না ।

গোলাপী । দেখ ভাই জ্ঞানদা, কাল ঠাকুরমা যে গান বল্ল,
 এমন গান কখন শুনিস নি ?

জ্ঞান । তবে একটা বল না গা, আমরা শুনি ।

পদ্ম । তোরা যেন ঘোড়ায় জিন দিয়ে এলি ? ওদণ্ড বোস, গল্প

কর, তারপর শুনিস এখন ।

সুখদা । ঠাকরুন দিদি ? বলি ঠাকুর দাদা কেমন লোক ছিলেন
গা, তোমায় কেমন ভাল বাসতেন ?

পদ্ম । আর ভাই ; সে কথা আর কেন জিজ্ঞাসা কর, এখনও
তা মনে হলে কারা পায় । এক দণ্ড কাছ ছাড়া হতে ভাল
বাসতো না, ছুটী বেলা আহারের সময় আমি কাছে না থাকলে
খেয়ে ভূঁপ্তি হতো না । আর যখন বা বলতাম ভাই করতো,
ভাল খাবার সামগ্রি আমার জন্যে সর্বদাই নিয়ে আসতো,
আমার সামান্য অসুখে তার মহা অসুখ হতো ।

জ্ঞান । তবে বল যে তিনি তোমার কাছে যেন ঘণ্টার গোরু
হয়ে ছিলেন ।

সুখ । আহা ! এমন ভাতার আমরা এক আদটি পেলে কাড়ি ।
গোলাপী । কেন এক ভাতারে মন ওঠে না বুঝি, ভাই পোসাকি
গোচ একটা কাড়বি । কাল সরমা দিদির ভাতারের গুণ শুনে
অবাক হয়েছি ।

সুখ । সরমা আবার কে ?

গোলা । ঐ ওপাড়ার ঘোসেদের বউ ।

সুখ । সে এখানকার বউ, তোর দিদি হলো কেমন করে ?

গোলা । আমার মামার বাড়ীর কাছেই তার বাপের বাড়ী,
ভাই সেখানকার সুবাদে দিদি বলি ।

জ্ঞান । তার ভাতারের কি গুণ শুনলি ভাই ।

গোলা । শুনলেম, দিদিকে ভাল বাসে না, সর্বদাই গালাগালি
দেয়, মাঝে, বেশ্যালয় যায় ; আবার সম্প্রতি নাকি মদ মাংসও
আরম্ভ করেছে শুনে বড় ঘৃণা হলো ; ছি ছি !! সাতজ্ঞা
যদি ভাতার না হয় সেও ভাল তবু যেন এমন কুলাঙ্গার
ভাতার কার না হয় ।

সুখ । ছার ছার কাণ মোচড়া (অঙ্গ ভঙ্গি দ্বারা) বাঁ পায়ের
গোলায় থাক ।

জ্ঞান । মিছে নয়, ঢের ঢের ভাতার দেখেছি, অমন ভাতার ভাই
কখন দেখি নি । আমাদের তো সোনার চাঁদ ভাতার ; কামি-
নীর ভাতারটীও ভাই বেশ ।

পদ্ম । তোরা যে ভাতার ভাতার করে খেপুলি দেখতে পাই ;
কেবলই এর ভাতার ওর ভাতার তার ভাতার কচ্চিস ? ॥

জ্ঞান । না ঠাকরুণ দিদি, আমরা ভাতার করিনি, ভাতারের কথা
বলছি ; ভাতার মনের মত না হলে বড়ই অসুখ হয় ।

পদ্ম । তা মিছে নয় ;—

নারীর ভরসা আছে এক মাত্র পতি ।
যদ্যপি না করে কভু কুপথেতে মতি ॥
কুসঙ্গ ত্যজিয়ে যদি আত্মবসে রয় ।
রমণীর বল তবে কত সুখোদয় ?

জ্ঞান । আর যদি থাকে সদা হরে অনুগত ।
বল দেখি হয় তবে সুখোদয় কত ॥

সুখ । ওই যে ঠাকরুণ দিদির চেয়ে এক কাটি সরেস হলি ।

পদ্ম । আর ভাই আমরা এখন বড় হাবড়া হয়েছি, ওসব আর
ভাল লাগে না এখন ।

দন্ত হীন পক্ষ কেশ দেখতে কদাকার ।
সুখায়ে কমল আছে বোঁটা মাত্র সার ॥

সুখ । বুড়তো নয় রসের গুড়ো ।

জ্ঞান । যেমন হীরের টুকরো ।

পদ্ম । ওলো-তোদের তো এই নবীন বয়েসে ফুটেছে নবীন কলি
দিনকতক কাল চুপকরে থাক মজা করবে অলি ।
বুঝেছি তো, তোদের বিরহ অনল জ্বলে উঠেছে, তার আর

ভাবিস নে, আশ্বীন মাসের আর বড় দেবী নেই ; লোকে
যে কথার কথা বলে, চাকর আর কুকুর সমান, তা বড় মিছে
নয় : কাষেও বটে, কন্মেও বটে ।

গোলা । বাঃ । চাকরে কুকুরে কিসে সমান হলো ?

পদ্ম । এই কুকুরকে যেমন তু করে ডাকলেই আসে : মনিবে তেনি
চাকরকে ডাকলেই যেতে হয় । আর আশ্বীন মাস এলে
কুকুরের মহানন্দ হয়, চাকরে ভাতারদেরও তজ্রপ আনন্দে
লাল গড়তে থাকে ।

গোলা । একথাটা ভাই জ্ঞানদার বড় লেগেচে, কেননা ওর
ভাতার মেদিনীপুরে চাকরি করে ; তা সে দিকে শুনেছি রেলের
গাড়ি নেই ; সেই পূজার বন্ধ ভিন্ন আর আসবার যো নাই ;
সুখদার ভাতার ইষ্টেসেনে থাকে তবু লুকয়ে চুরিয়ে মধ্য মধ্য
এক এক দিন আসে ।

পদ্ম ! জ্ঞানদা রাগ করিস্নে ভাই, আমি কিছু তোকেই বলি নি,
সকলকেই বলচি ।

জ্ঞান । না রাগ করে আর কি করবো !

সুখ । (পদ্মর প্রতি) ই্যাগা গোলাপীর বর এলে ঘরে শুতে যায়
তো ?

পদ্ম । যায়, আবার খানিক থেকে পালিয়ে পালিয়ে আসে ।

সুখ । (গোলাপের প্রতি) ই্যালা পালিয়ে আসিস্ কেন ? ভয়
করে না কি ?

গোলা । মরণ আর কি ? কেন আপনাকে দিয়ে কি জ্ঞান না ?

জ্ঞান । তা ঠিক কুখাই তো ? গোলাপ বেশ বলেছিস
ভাই ।

মাতঙ্গিনীর প্রবেশ ।

মাতঙ্গিনী । - ঠাকরুন দিদি কি কচ্চো । একবার আমাদের বাড়ী

এসো । আমার ভাইটীকে ডাইনে টান দিয়েচে তা একটু
জল পড়ে দিতে হবে আর হাতটাও দেখবে ।

পদ্ম । চলো যাকি । (জ্ঞানদার প্রতি) তোরা ভাই বস আমি
ওদের বাড়ী হতে একবার আসি

(পদ্মমণির প্রস্থান ।)

রাইমণি নাপ্পেনীর প্রবেশ ।

সুখ । কিলে ডুমুরের ফুল যে ? এত দ কোথায় ছিলি ?
গোলা । নাপ্পে বউ বুঝি আর কামিয়ে দিবি নে ?

জ্ঞান ।

নাপ্পেনী লো সই ।

কামিয়ে দিলি কই ॥

রাইমণি । কি জ্বালার পড়েছি ? তোরা যে আমাকে ছাকা
ব্যাকা করে ধরলি । এখন কার কথায় জবাব দেব চুপ
করেই থাকি । বোবার শত্রু নেই ।

জ্ঞান । আজ যে ফিট কাড়ি হয়ে পানটি খেয়ে বেরিয়েছিস তা
রাস্তার কেউ আটকায় নি তো ?

রাই । বাপরে, আমার কেমন পোড়া কপাল, লোকে আমার ভাল
দেখতে পারে না । বাবুদের বাড়ী ছোট বয়ের কাদার এই
কাপড় খানা পেয়েছিলাম তা সেই অবধি তোলাই ছিল,
পরিমি, আজ মনে হলো ভাই পরলাম, আর ভাত খেয়ে
গাটা কেমন করতে লাগলো তাই একটা পান মুখে দিয়ে
এই আসছি এতেই তোমাদের চোক টন করতে লাগলো
আমি কিছু কিনে পরি নি, লোকের বাড়ী পেয়েচি তাওকি
পরবো না ?

জ্ঞান । নান্না, আমি সে জন্য বলচিনে । মর রাগ করিস
কেন ?

আমি বল্লেম, তুই যে বেশ করে মুকটি রাঙ্গা করে বেরিয়েছিস,
আমাদেরই দেখে কেমন হচ্ছে? পুরুষদের তো হতেই পারে।
রাই। আহা কি রসিকতাই নিখে চো? (হাত নাড়িয়া) বাহবা
রসের ত্যালাকুচো।

জ্ঞান। কেঁদে মলো কাল ছুচো।

সুখ। (জ্ঞানদার প্রতি) তুই যে দাসুরায়ের বাবা হলি?
নাগ্গে বউ, ভাই জ্ঞানদার উপর চাপান দিয়ে এই সময়
একটা রসের গান গাতো।

রাই। গীতারঙ্গ। রাগিণী বাহার—তাল আড়খেমটা।

প্রাণ বাঁচেনা প্রাণপতি বিনে।

বড় জ্বালাতন করেছে পোড়া মদনে।

পিকবর অবগে হানে শূল;

ততোধিক জ্বালায় অলিকুল,

আমি অবলা সরলা নারী,

নারী ঠৈর্য্য ধরিতে মনে ॥

গোলাপ। হ্যাঁলা নাগ্গে বউ, এমন গান তুই কোথায় শিক্‌লি।

যখন আমরা তোকে গান গাইতে বলি তখনি তুই নতুন গান
গাস্, তা কোথায় শিক্‌লি ভাই। তোকে কে দেয়?

রাই। ভগবান্ দেন আর কোথায় পাব।

জ্ঞান। না লো তা নয়, ওর এখন চল্‌তি খেলা, তা গান শিখ-
বার ভাবনা কি?

গোলাপী। সে দিন যে গানটা গেয়েছিল, সেই টে একবার গা
আমি শিখবো।

রাই। কোন্‌টা।

গোলা। সেই যে লো নেই টে? করে জ্বালাতন বারভুতে।

রাই। তা শোন।

রাগিনী কালান্ধা—ভাল জলক একতাল ।

ফরে জ্বালাভনবার ভুতে ।

রজনীতে না পাই শুতে ।

যত সব অঙ্গপেয়ে : তারা আবার মাথা খেয়ে :

যার মর খালি পোয়ে :

কত বলে চলে কলে,

আমি পারিনে কথা এড়াতে ॥

গোলা । বা ! বেস বেস ।

জ্ঞান । সুখ, চল ভাই বাড়ী যাই, অনেকক্ষণ এসেছি, মা হয়
তো বকে কাট্য়ে দেবে' আর দেবি করা হবেনা ।

সুখ । দাঁড়ানা ভাই, এত ভাতা গাড়িই কি? ছুট না হয় বোকবে,
আর তো কিছু নয় ॥

জ্ঞান । না ভাই বাড়ীতে দাদা আছেন, তিনি বড় রাগী, সেই
বাঘের মত রাসা চক্ষু দেখলেই চক্ষু স্থির হয় ।

সুখ । তোকে আর গিলে খাবেনা, ভয় নেই ।

রাই । একটা নুতন কথা শুনেছো, রায়েদের সেই কানা মেয়ে-
টির বিয়ে হবে, সে দিন ঘটক এসেছিল ।

গোলা । সে এই কতকক্ষণ আগাদের বাড়ী এসেছিল; আশা
এমন ভান্লে তাকে দ্বিজ্ঞাসা কর্হেম ।

জ্ঞান । ঘটক এলেই যদি বিয়ে হয়, তা হলে ভাবনা কি?

সুখ । পোড়া কপাল আর কি? সে কানা মেয়েকে আবার কে
বিয়ে করবে?

রাই । টাকা হলে, আর গিয়ের ভাবনা কি? টাকাতে কিনা হচ্ছে?

জ্ঞান । তা ভাই মিছে নয় । কুনীনের তো দশ বারটা বিয়ে
করে টাকার জোতে ভারাই করবে? যেমন ঘোঝার উপর
শাকর আটি । তবে নিরোঁ ঘর করে কিনা বলা যায়না ।

আহা ! বিয়েটা হয় তো ভাল হয়, মেয়েও অনেক বড় হয়েছে ?
 (রাইগনির প্রতি) তুই কিছু পাবি লো ।
 সুখ । বেলাও গেল, চল—ভাই ভাল পুকুর কাপড় কেচে বাড়ী
 যাই । নাগে বউ সঙ্গে চল ।
 রাই । চলো, আমারও আজ কামান টামান নাই ।

চতুর্থ গর্তাক ।

কামিনী ও সুরগিনীর প্রবেশ ।

সুর । হ্যাঁ ভাই সই, তুই যে সে দিন বলে ছিলি আমার সঙ্গে
 অনেক কথা আছে, তা কই বলিনে ।

কামি । বলবো ।

সুর । কবে বলবি । এখনি বল, না শুনলে মন কেমন করে ।

কামি । বলবো বটে কিন্তু বড় লজ্জা করে ।

সুর । আমার কাছে আবার লজ্জা কি ? তোর স্বামীর কথা,
 তা বলনা ।

কামি । না ভাই বউ শুনলে এখনি দাদার কাছে গল্প করবে ।

সুর । আমি না বললে কেমন করে শুনে ?

কামি । আমার মাথা খাম্ কাউকে বলবিনে ?

সুর । না বলবো না ।

কামি । দেখ ভাই, সে দিন আমার স্বামী এসেছিল ; তা প্রথম
 দিন তো আমি কথা কইলেম না, তার পর দিন আমাকে কথা
 কয়বার জন্যে কত চেষ্টা করতে লাগলো, তবু ভাই আমার
 কেমন লজ্জা হলো, কথা কইলেম না ।

সুর । আহা ! তবে তো তুই তারে বড় ঙ্গেখ দিইচিস্ ভাই ! আচ্ছা
 তারপর ।

কামি । তার পর দিন দুকুর বেলা আমি একলাটী ওপর কার ঘরে
জানলার দিকে মুখ করে শুয়ে আছি, আর খিড়িকীর পুকুরে
পদ্ম ফুল ফুটে রয়েছে, একটা ভ্রমর তারই উপর বসবে বলে
উড়ছে কিন্তু বাতাসে ফুল নড়ছে বলে, বসতে পাচ্ছে না,
তাই দেখছি ; এমন সময় কোথা হতে এসে ঘরের দোরটী
দিয়ে বিছানার বসলো, তার পর আগাকে ডাকলে, আমি
কোন কথা কইলেমনা ত : তাই স্ত্রী লোকের উপর খেদ করে
এই কবিতাটী বলে ।

আনন্দ অন্তরে কত করিলাম আশা ।

বিফল হইল মোর বৃথা হলো আসা ।

সাধিলে না কথা কয় এতট ঘটনা ।

কি আছে অধিক ধিক হইতে লাগুনা ।

জানিলাম তাল মতে রমণীর মন ।

নির্জনে গড়েছে বিধি সরল যেমন ॥

রাগিণী পিলু—তাল চিমে তেতালা ।

প্রিয়ে, রমণীর মন জানি সরল যেমন ।

অন্তরে গরল মুখে অমীয় বচন ।

যে জন যোগায় আনি বিচিত্র ভূষণ,

রাখিতে আদরে তারে করে লো যতন ।

ধনহীন হয় যদি পতি রত্ন ধন,

সতত কুবাক্য শর করে বরিষণ ॥

স্বর । তা তুই কি বলি ।

কামি । আমি কিছু বলতেম না, কিন্তু আমাদের যে নিন্দে কর্তে

লাগলো তা আর না বলে থাকতে পারলেম না, বল্লেম ।

রমণী কঠিন বল শত্রুর তনয় ।

পুরুষের মত কিন্তু রমণী তো নয় ॥

প্রথম অঙ্ক ।

সুহর । বা ! বেশ তার পর কি হলো ।

কামি । তারপর এইটি বলো !

যার কাছে আসা যদি সে করে আদর ।
তবে তো তাহার হয় অতি সমাদর ॥
কিন্তু যদি করে ধনি তারে অযতন ।
অবশ্য তাহার দেখি বিকল জীবন ॥
আছি তব পাশে, আছি অন্য দিকে চেয়ে ।
কি আছে বললো প্রিয়ে দুঃখ এর চেয়ে ॥
তাই বলি বিধুযুগি রমণী নির্দয় ।
পাষাণে নির্ম্মিত বড় কঠিন হৃদয় ॥

সুহর । তা তুই কি বলি ।

কামি । আমি বললাম ।

বিশদ রমণী মন স্বভাব উদার ।
পুরুষের মত নয় ধুক্ত ব্যবহার ॥
বিনা দোষে রঘুবর আপনার সীতে ॥
ছলে অনুমতি দেন বঁনে প্রবেশিতে ॥
আর দেখ নল যায় দময়ন্তী সতী ।
একাকিনী ত্যজি বনে গেল সে ভূপতি ।
এই রূপ পুরুষের জানি আচরণ ।
কেন তবে মিছে আর বল অকারণ ॥

রাগিণী কালৈংড়া—তাল কাওয়ালী ।

ওহে, বিনা দোষে দোষ তব উচিত না হয় ।

অবলা সরলা বালা শুন রসময় ।

রমণীর শিরোমণি, পতিরহু ধনে ধনী,

সে ধনী কখন পতি করে অযতন ;

৯৭ ২৯৪
২২৫০৭
২০০৬/২০০৬

কোথায় শুনেছ হেন দারুণ বচন ।

পুরুষের মত নারী কদাচিত নয় ।

তারপর সে ভাই এইটী বলে ।

তার সাক্ষী হের লো সজনি সরোবরে ।

গরবিনী কমলিনী হয়েছে অন্তরে ।

গুণ গুণ রবে ভঙ্গ করিছে বিনয় ।

বসিতে বাসনা অতি প্রফুল্ল হৃদয় ॥

দেখ অরবিন্দু মুখি কিবা আচরণ ।

নিদয়া হইয়ে নাথে করিছে বারণ ।

সুর । তা এর কি উত্তর দিলি ।

কামি । আমি বল্লেন ।

তা নয় তা নয় নাথ তা নয় তা নয় ।

অলি প্রতি কমলিনী হয় নি নিদয় ॥

মকরঙ্গ দানে নাহি করিছে বারণ ।

শুন ওহে প্রাণকান্ত ইহার কারণ ॥

মুকুল বলিয়া তাই সভর অন্তরে ।

আজ নয় আজ নয় বসিছে ভ্রমরে ॥

সুর । তুই তো ভাই বেশ উত্তর দিইচিস ? তা সে কি বলে ?

কামি । বলবে কি? হাসতে লাগলো, তার পর রাত্রে কত গল্প

হলো, আমি তোর কথা তাকে বল্লেন, তা তোর সঙ্গে দেখা

হলো না বলে কত দুঃখ করতে লাগলো !

(উভয়ের হাস্য)

সরমা । কি লো তোদের মুখে যে হাসি ধরে না দেখ্‌চি । অতো

হাসিসনে দাঁতে মশা ধরবে । সুর ঠাকুরঝি, এখানে বসে

রইচিস্ তোকে যে ডাকছিল ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

প্রিয়নাথের শয়ন মন্দির ।

(সরমার প্রবেশ)

প্রিয় । এতক্ষণ কি কায়ে ব্যস্ত ছিলে ? আমি যে তোমাকে ইসারা কোরে ডেকে এলুম, তা বুঝি কেয়ার হলো না । না আছে একটা পান, না আছে একটু জল, আমি তিথের কাকের মত হাঁ করে বসে আছি । (সক্রোধে) নাঃ আমার কিছুতেই কায নাই, আমি চললাম । (গমনোদ্ভূত ।)

সর । (হস্ত ধারণ করিয়া) মাথা খাও বসো, আগে আমার কথা শোন, তার পর আমার উপর রাগ করো । ঠাকরুণ আজ সোমবার করবেন তাই আমাকে ডাল পেটে, চাল গুলো বুয়ে দিতে বল্লেন । তিনি এখন পূজা করতে গেলেন, তা সে সকল উষ্যুগ না করে দিয়ে কেনন করে আমি, আসি ; আর এলেই বা তিনি মনে করবেন কি ? তাতে আবার বেলাটা গিয়েছে বল্লেই হয় ।

প্রিয় । কেন, তাঁর বুঝি আর সোমবার করবার দিন ছিলনা ? কাল করলেই তো হতো ।

সর । অন্য বারে কি সোমবার করা হয় ?

প্রিয় । না হয় না, কবলেই হয় । আজ আমার একটা বিশেষ কায আছে, তা দিন বুঝে তাঁরও সোমবার পড়েছে ।

সর । এই জল খাও, পান খাও (জল ও পান দিয়া) আমি একটী কথা জিজ্ঞাসা করবো, বলবে ?

প্রিয় । বলবো, কি কথা ?

সর। এমন কিছু নয়, বলি কর্ত্তা আজ তোমায় অতো বোক-
ছিলেন কেন?

শ্রিয়। কর্ত্তার কথা কেন কও? উনি সকল কে না বোকে
থাকতে পারেন না, কেবল বোকলে বাকলেই থাকেন ভাল?
আমি ওঁর উপযুক্ত সন্তান, যদিও একটা বিষয়ে অবিবেচনা
করে বকেন্, তাতে আমি কোন কথাটিও কই না, এবং আমার
কয়াও উচিত নয়, সুতরাং খানিকক্ষণ চোরের মত চুপ
করে বোকুনি খেয়ে চলে এলেম।

সর। তা বেস করেচো! কিন্তু মিছি মিছি এত বকবার কারণ কি?

শ্রিয়। কারণ আর ছাই। ওঁর ইচ্ছে যে সারা দিন আমি ওঁর
কাছে বসে থাকি, আর হরিনামের মালা ফেরান দেখি। এমন
করে কি মানুষে থাকতে পারে? উনি সকল সুখে বঞ্চিত
হয়েছেন, উনি পারেন। আমাদের কি পোষায়? আমরা
এখন হলো দু দণ্ড খেলা ধুলো কল্লেম, কি চার দণ্ড লাইব্রেরীতে
কেতাব পত্র দেখলেম, কি সমবয়স্কদের সঙ্গে একটু
অমোদ প্রমোদ কল্লেম, তাতে ওঁর ক্ষতি কি? ওঁর অত্যন্ত
অবিবেচনা, আমি সে জন্য অতিশয় দুঃখিত হয়েছি। কেননা
যখনকার যা; আমিও যখন বৃদ্ধ হবো তখন মালা এক গাছ
ছেড়ে দুই গাছ দুই হাতে করে ওঁর মত ঘরে চুপ করে বসে
থাকবো।

সর। ও কথা কি বলতে আছে? কেন তিনি তোমাকে যখন
টৈঠকখানা তৈয়ার করে দিয়েছেন, তুমি অনাসে পাঁচ জন
লোক এনে খেলা কর আহ্লাদ কর, তাতে তো উনি রাগ
করেন না, বরং আবো সুখী হন। সে দিন গিন্নির সাক্ষাতে
বলছিলেন যে এমন টৈঠকখানা তৈয়ার করে দিলেম তা
এক দিনও বসতে দেখলেম না, কেবল লোকের

দোর দোর করে বেড়াবে । আর কতদূর করতে লাগলেন ।
প্রিয় । দেখ আমি অনাসে দশজন বন্ধু এনে বৈঠক খানায় বসে
আমোদ প্রমোদ করতে পারি, কিন্তু ওঁর স্বভাব ভাল নয়
সকলকেই বকেন, বাকেন, কোন দিন তাদের কাউকে কিছু
বলবেন, তারা সব ভদ্র লোকের ছেলে, সহ্য করবে কেন ?
এজন্যই আনিব ।

সর । তুমি অমন কথা মুখে এর না । আমার স্বশুরের মত স্বভাব
কি আর কারুর হবে ? তাঁকে সদাশিব বলেই হয়, তুমি
তাঁর সম্মান হয়ে নিন্দা কর এ পড় আশ্চর্য !

প্রিয় । উচিত কথা সকলকেই বলা যায় ।

সর । তা বলে গুরু জনের নিন্দা করতে নাই । “ গুরু নিন্দা
অধোগতিঃ ” বিশেষতঃ পিতা মাতার কথা না শোনা যে
কতদূর অন্যায়, তা বলা যায় না ; যা হোক তুমি কখনই
কর্তব্য কথা অমান্য কোরনা, আর তাঁর অবাধ্য হয়োনা ।
তিনি যা বলেন তাই কোরো ।

প্রিয় । ক্ষমা দেও বাবা, (করবোড়ে) আমার মাটি হয়েছে, বলেই
ঝক্‌ঝরি করেছি ।

সর । আহা ! কি কথারশ্রী, বেন মধু নাখাল । ভাল বলেই নন্দ
হয় । কেন আমি কি অন্যায় বলেছি : একেবারে যে আনাকে
খেতে এলে ?

প্রিয় । যা বলেছ বেন হয়েছে, আর কাষ নাই, ভট্টাচার্য্য মহাশয়
ক্ষান্ত হও আর নথ নেড়ে উপদেশ দিতে হবে না ; আমি
তোমার লেকচার শুনে বড় সন্তুষ্ট হয়েছি, আমার মন অন্ধ-
কার হতে আলোয় এসেছে, এখন একটু চুপ কর আমি নিদ্রা
বাই । (ক্ষণেক নিস্তব্ধ হইয়া) ও হো হো ! নিদ্রা যাওয়া
হবেনা : আজ যে রজনী ও গোপালের আসবার কথা আছে ।

প্রিয়ে গোটা কতক পান তৈয়ার কর তৌ? তারা এখন
আসবে? (একখানি পুস্তক খুলিয়া পাঠ)

"In works of labour or of skill,"

I would be busy too ;

For, mischief is not wanting still

For Idle hands to do.

In books or works, or healthful play.

Let my first years be past

That I may give from every day

Some good account at last."

কই পান সাজলে না ।

সর । তুমি আমার সঙ্গে কথা কোয়ো না ; আমি পান সাজতে
পারব না ।

প্রিয় । হুঁ এই যে পান না সেজে রাখিকা সেজেছ? পান না করে
মান করেছ? এখন নিজে পান করি, কি পায় ধরি । (ক্ষণক
চিন্তা করিয়া) যা হোক শ্রীকৃষ্ণ তো চিরকাল বান্‌চোৎ মেয়ে
মানুষের পায় ধরে এমেছে, আজ আমিই একবার পরক করে
দেখি । (দগত) তবে ছুতী হবে কে? তাই তো? ভাল আমিই
কেন হই না (সরনার প্রতি) বলি শ্রীমতী রাবে-এ-এ?
(ভজিয়া দ্বারা) আর মান করিন নে রাই । এমান রবেনা য'।;
মানের গোড়ার ছ'ই দে, এ না হয় ও 'চলামাটি দে গো-ও-ও;
ও রাই কমলিনী-ই-ই । (চরণধারণ)

সর । মনে আর কি? আমার গায়ে হাত দিয়ে আমার মাথাটা
খেলে?

প্রিয় । অঃ! রাম বল! বাঁচলাম, শ্রীকৃষ্ণের মত দুঃখ পেতে হয়
নি, এক কথার কাছ হামিল করেছি। তা প্রেমসী আমার
বুদ্ধিমতী, বিশেষ উত্তম লেখা পড়া শিখেছেন; কিন্তু ভাই

সত্যভানার মত মান কাড়ালেই গিয়েছিলেম ।

সর । না খেয়েই এই না জানি খেয়ে কত কাণ্ডই কর ।

প্রিয় । আজ তোমাকে দেখাব ।

সর । আর আমাকে দেখাতে হবে না, আমি এই দেখেই অবাক হইছি, আমার আত্মা পুরুষ সুখে গেল । তুমি একেবারে নয়ে গেছ তা জানিনে ? (স্বগত) হায় ! আমি এমন স্বামী লয়ে কেমন করে সুখে কালযাপন করবো ? যে আপন পিতা মাতাকে অশ্রদ্ধা করে, তার কখনই ভাল হয়না । আমাকে যে ঘৃণা করবে তার আর আশ্চর্য্য কি ? তা সন্তুষ্ট যত দিন আছেন ততো দিন কোন কষ্ট নাই, কিন্তু তাঁর অবর্ত্ত-
মানে দুঃখের সীমা থাকবেনা ।

প্রিয় । কই পান মাজলিনে ?

সর । যেবা তোমার মুখের বানি বল তো নাদা ভেঙ্গে গুড় আনি ।

প্রিয় । (স্বগত) এর অর্থতো কিছুই বুঝতে পারলেম না ।

(প্রকাশ্যে) প্রিয়ে ! এর অর্থটি কি আমাকে বলতে হবে ।

সর । আমি জানিনে । আমাকে আরজ্ঞানাতন করোনা ।

প্রিয় । দোহাই তোমার, আমার মাথা খাও বলতে হবে ?

সর । কি আপদেই পাড়চি ? এর অর্থ আর কি ? এক জন মোড়ল আকের খেত কবেছিল, তার একটি চক্ষু কান । অন্য এক জন তার নিকটে গিয়ে বলল, ওরে কান ! মোড়ল ছুঁ গাছ আক দিতে পারিস, তা সেই মোড়ল উত্তর দিলে “ যেবা তোমার মুখের বানি বল তো নাদা ভেঙ্গে গুড় আনি ” । এখন বুঝলে এ আর কে না জানে ?

প্রিয় । হা হা হা ! মাইরি কোন শালা জানতো ? এই তোমার মুখে নূতন শিখলাম ।

সর । আচ্ছা, বিধাতা কি ভাল কথা কইতে নিষেধ কবেচেন ?

না ভাল কথা বলে আমি পান মেজে দিইনে ।

প্রিয় । দেখ প্রেয়সি ! আমি কি ভাল কথা জানিনে ? না কইনে ?
কই কখন কি আমি তোমাকে আদখানি মন্দ কথা বলেচি ?
আচ্ছা তুমিই বল দেখি ? তোমাকে তো আমি প্রাণাপেক্ষা
ভাল বাসি । তুমিই তো আগে আমায় তেলে বেগুনে জ্বালিয়ে
দিলে তাই আমি পাঁচ কথা বল্লেম ?

সর । আমি আবার জ্বালালেম কিসে ? আমি আরো ভাল কথাই
বল্লেম, তুমি যে হিতে বিপরিত করবে তা কে জানে ? লোকের
যখন ছবুন্ধি ঘটে তখন আর হিতাহিত ভাল মন্দ কিছুই জ্ঞান
থাকে না ।

প্রিয় । আবার গিন্নিপোনা আরাগু করলে ? আ ! কি আপদ ?
মেয়ে মানুষের কাছে থাকাই নয় ? সব সহ্য হয় কিন্তু মেয়ে
মানুষের জ্যাঠামি সহ্য হয় না ।

সর । মেয়ে মানুষ বুঝি বানের জলে ভেসে এসেছে ? কেন, এতই
ইঁচকারা ?

প্রিয় । অবশ্য একশো বার ; কারণ পিতা আমাকে অকারণ
ক্লিষ্টকার কল্লেন, শুনে অত্যন্ত দুঃখ বোধ হলো, সেই দুঃখের
সাম্য হবে বলে তোমাকে এসে বল্লেম ; তুমি কোথায় আমার
দুঃখে দুঃখিত হবে, তা না হয়ে সম্পূর্ণ বিপক্ষ হয়ে দাঁড়ালে,
পিতার পক্ষে সাপক্ষ হলে তুমি তো একটি কথাও আমার
স্ট্রী হয়ে বলেনা ? যেন বাবার স্ট্রী হয়ে বলতে আরম্ভ করলে
মুতরাং “রাগ চণ্ডাল,” আমার ক্রোধ বৃদ্ধি হতে লাগলো.
তাই ইঁতর ভাষা ব্যবহার কল্লেম ।

সর । তোমার মুখে আগুন, গলায় দড়ি ; তোমার কি জ্ঞান শূন্য
হয়েছে ? কাকে কি বলতে হয় তা জ্ঞান না ? দিক জীবন !
আবার মুখ টিপে ২ হাঁসচো ?

প্রিয় । (২।স্য কয়িতে ২) ওটা তামাসা করে বলেচি ।

সর । এই বুঝি তোমার তামাসা ? এ তোমার মতিচ্ছন্ন । (স্বগত)

হা অদৃষ্ট ! কত অধর্মই করেছিলাম তাই এমন স্বামীর হাতে পড়েছি । হায় ! কত শত কুলকামিনী গণ ও আমার মত কষ্টে দিনপাত করে ; কেহ বা এ সকল যন্ত্রণা সহ্য করিতে না পেরে জীবনে অথবা উদ্বন্ধনে প্রাণ পরিত্যাগ করে, কেহ বা বার বার বিনীত বেষণ অবলম্বন করে, এ দারুণ যন্ত্রণা হতে পরিত্রাণ পায় । পিতা মাতা বর্তমান থাকিলে দশ দিন তাঁদের কাছে গমন করে ও সুখী হতেন, তা ভগবান সে সুখেও বঞ্চিত করেছেন । (রোদন)

প্রিয় । প্রেয়সী ! ক্ষান্ত হও ; (হস্ত ধারণ করিয়া) আমার ঘাট হয়েছে তুমি আর কেঁদনা রংগের মাথায় একটা কথা বেরিয়ে গেছে তার আর উপায় কি ? মা এখন শুনিলে বোকবেন । চুপ কর, তোমার ক্রন্দন শুনে আমার বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ হচ্ছে ?

সর । তোমার আর গোড়া কেটে আগায় জল ঢালতে হবে না, আমি বুঝেছি আমার অদৃষ্টে অপমৃত্যুই আছে ?

প্রিয় । ছি ও কথা বলোনা ? যা হবার এক দফা হয়ে গেল, আর সে কথায় কাজ নাই । আমি এই নাকে খৎ দিচ্ছি কোন্ চণ্ডাল আর তোমার কাছে বেলকুমি করবে ? (নাকে খত দেওন)

সর । (পান সাজিতে ২) তুমি যদি তেমন মেয়ের কানায় পড়তে তা হলে জানতে পারতে যে কিসে কি হয় ।

প্রিয় ! তা ঠিক কথা, আমি অত্যন্ত মূঢ় ব্যক্তির ন্যায় কাষ করেছি, তা সে জন্য আমাকে ক্ষমা কর ।

[বৈদ্য নাথের প্রবেশ ।

বদে । দাদা বাবু ! বাইরে আপনাকে ডাকচে ? ছুটি বাবু এসেছে ।

প্রিয় । আচ্ছা, যাক্, তুই তাঁদের এক ছিলিম তামাক দিগে যা ।

(প্রস্থান)

বদে । আজ্ঞা তাদের তামাক দে এসেছি ।

প্রিয় । প্রেয়সি ! পান সাজা হলো কি ?

সর । ইঁ্যা হয়েছে, এই ন্যাও ।

প্রিয় । দেখ প্রিয়ে ! মনে কিছু করেনা, আমি না বুঝে বিনা দোষে তোমাকে অনেক কষ্ট কথা বলেছি ; অতএব সে জন্য আমার অপরাধ মার্জনা কর, আর বল যে এ সকল কথা মার সমক্ষে বলবে না ।

সর । আমি কি তোমার অবাধ্য হতে পারি ? তা আমি কাউকে বলবো না ।

প্রিয় । তবে আমি এক্ষণে আসি ?

সর । এসো, বড় বিলম্ব করো না ।

প্রিয় না, শীঘ্রই আসবো ।

বাহির বাটী

গোপাল ও রজনী উপস্থিত

প্রিয়র প্রবেশ ।

গোপা । কিহে ? আর বেরুতে চাওনা যে ? মেগের সঙ্গে ইয়ারকি মাচ্ছিলে ?

প্রিয় । এসো ভাই, (সেকেন্ড করিয়া) বসো ; আমি কেবল তোমাদের অপেক্ষায় রইছি ; এই পান খাও । বদে আর এক ছিলি তামাক দে ?

রজনী । তা বুঝতেই পেরেছি, আমরা এসে জিজ্ঞাসা করলেম, তা বদে বলে দাদা বাবু উপরে শুয়ে আছেন । তুই যে একেবারে খারাপ হয়ে গেলি দেখতে পাই, দিবসে ও রাগ্নিরে পড়ে থাকবি ?

গোপা । রজনী ! তুমি ও কথা বলোনা ; তবে কি দিবা বিহারটা একেবারে লোপ হবে হে ;

রজনী । ঠিক্ ঠিক্ বেস বলেচো খণ্ডাকইউ । নে মিছে আর আলাস নে ওখানে কর্তা আছেন ।

গোপা । তবো বদ্যাসুন্দর খানা গঙ্গার জলে ফেলে দেও, কিনেছ
কি ভন্যে ।

প্রিয় । এখানে গোল করো না, বাবা শুনতে পাবেন । চল যাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

ভানু, কুর কামিনী ও সুরঙ্গিনীর উপস্থিতি

জ্ঞানদা গোলাপী সুখদা ও রাইমনি

নাপতেনীর প্রবেশ ।

সুর । কিসে তোরা আজ কোথায় ছিলি ? একটু খেলা করবো

বলে, তোদের যে কতো খুঁজেছি, তা আর বলতে পারি নে ।

জ্ঞান । তুমি যত খুঁজেচ তা মা গঙ্গাই জানেন ।

কামিনী । কেও নাচু বউ যে ? কার ঘাট কামান আছে নাকি ?

রাইমনি । অবাক, বিকেল বেলা বুঝি ঘাট কামান থাকে ? স্বপন
দেখচো ?

কামি । তা কি জানি ভাই, ঘাটের ধারে তোকে দেখলে যেন উই
মানে হয় ।

রাই । আমার ছুংখের কথা আর বলো না, এক দণ্ডও অবকাশ
নাই, মেয়ে পুরুষে আমাকে জ্বালাতন করে মাল্লে ? মরণটা হয়
তো বাঁচি ? আজকে গোলাপদের বাড়ী গিয়েছিলাম তা
সকলে আমাকে যেন খেয়ে ফেলে ? আবার এখানে ও ধরে
নিয়ে এলো ।

সুর । তা নিচে নয় ? (সকলের প্রতি) তোমরা তাকে ভাই
কেন নিয়ে এলে ? ওর কত কায় খেতি হবে ।

সুখ । না লো, ওর আজ কামান টামান নেই, তাই বলে, যে
আমাদের সঙ্গে আয়, ভাল পুকুরের পাড় দিয়ে বাড়ী যাস ।
ওকে কি সাথে সঙ্গে করে আনি ? ও লোকটি কেমন ? ওর একটি

গান শুনলে কত পুরুষের মন ঘুরে যায়। ওকে কি এক দণ্ড ছাড়তে ইচ্ছে করে?

সুর। তা মিচে নয়? ও ভাই কেমন খাসা ২ গান জানে। (রাই মণির প্রতি) ই্যা ভাই নাগুে বউ, তোর তো আজ কামান টামান নেই, তা রাগ কচ্চিস কেন?

রাই। না রাগ করিনি, এই কথার কথা বল্লেম। তোমাদের কাছে কি রাগ করলে চলে?

সুর। তবে ভাই একটি গান কর শুনি।

রাই। না বেশ, শুনলে সাড়া তো নিলে পাড়া; তোমাদের পায়ে পড়ি আমি ভাই এখানে গান করতে পারবো না। তা ভালই বল আর মন্দই বল।

সুর। কেন এখানে আর কে আছে; পুরুষরা কেউ এখানে আসে না; তার আর ভয় কি।

সুখ। ই্যালা নাগুে বউ তেলিদের বউ নাকি কার সঙ্গে ধরা পড়েছে?

রাই। এম্মি তো গুজোর শুন্তে পাই। তা ভগবান জানেন।

সুর। ই্যা লা কার সঙ্গে?

রাই। তারই দ্যাওরের সঙ্গে।

সুর। না গো, শুনে যেন গাটা কঁটা দিয়ে উঠলো? ধম্মি মেয়ে কিন্তু? তার ভাতার মরেচে এখনো মাস যায়নি, এরি মধ্যে পোড়া কপাল টা পোড়ালে?

রাই। মিচে নয়, লোকে কেমন করে ভাতার করে? একটু কি লজ্জা হয় না? আমি ভাই এক দিন আমার ভাগুরের হাতে পড়েছিলাম তা সেই অবধি আর লজ্জায় বাঁচিনে?

সকলের হাস্য।

(রাইমণির বেগে প্রস্থান)

সুখ । দেখ ভাই এই সময়টি কেমন উত্তম, সারা দিনের পর এখন
যেন একটু মন প্রফুল্ল হয় ।

সুর । সই ... দেখ দেখ আহা মরি কত শোভা ধরে.

(কবিগণ যাকে অতি মনের হরিষে

শত গুণে বিভূষিত করিয়া সজ্জনে

রঞ্জন সহজে মন করে) কমলিনী ।—

কত আনন্দে আদরে, ছলিছে হিল্লোলে

কিবা নাচিতেছে তালে । মধুর যার

চারিদিকে করিতেছে গুণ গুণ রবে

সুগধুর গান ; হেথা হেরি দিনমণি,

অস্তাচলে চলে অতি বিরস বদনে

নাথের গমন দেখি অনাথিনী প্রায়

কাতরে কহিছে অতি বিষাদিনী হয়ে,

তাজিয়ে দাসীরে নাথ ! যেওনা যেওনা ।

কামি । বাঃ ! আর একাটি বল ভাই শুনি ।

গোপা । তোমরা ভাই দুজনে বেস'লেখা পড়া শিখেছ, আমি

এখনো বোধোদয় খানা সারতে পার'লেম না ।

সুখ । ওলো চল বাড়ী বাবিনে ?

গোলা । এখনো সন্ধ্যা হয় নি, তা তাড়াতাড়ি কি !

সুর । সই, আর একটি বলি শোন —

অন্ত গেল দিনমণি, কমলিনী পতি ।

তিমিরে ডুবায়ে ধরা ধীরে ধীরে অতি ॥

নাথের নিচ্ছেদে ধনি, অনাথিনী প্রায় ।

বিষাদে ভাসিছে অঙ্গ, না হেরি উপায় ॥

কুমুদিনী নাথে দেখি, যেন আচম্বিত ।

চেয়ে দেখ দেখ সই, হতেছে মুদিত ॥

প্রান্তর হইতে গৃহে, বাইছে গো কুল ।

যেমন দেবা তেন্নি দেবী নাটক ।

হৃদয়ারে উর্দ্ধমুখে, হইয়া ব্যাকুল ॥
 ছাড়িয়া এসেছে নব শিশুগণ ঘরে ।
 তাই এত ব্যস্ত হয়ে, যাইছে সত্বরে ॥
 করি রব দ্বিজ সব, আপন কুলায় ।
 শাবকে যতনে অতি, হৃদয়ে লুকায় ॥
 কলরব পরিহরি, করিয়া শয়ন ।
 করিছে সুখেতে, তারা মুদিত নয়ন ॥
 হেথায় তিগির রিপু, হেরি কুমুদিনী ।
 পতি সন্মুখমে অতি প্রফুল্লিতা ধনী ॥
 কর প্রসারিয়া নাথে আলিঙ্গন করে ।
 মরুর ভাষিনী হাসে, না ধরে অধরে ॥
 নির্জনে বসিয়া কত শত যোগী জন ।
 বিশুদ্ধ মনেতে যঁার করে আরাধন ॥
 প্রকাণ্ড ত্রিঙ্গাণ্ড যঁার আছে করতলে
 পবন সমান প্রাণ বহে যঁার বলে ॥
 রবি শশী দিবা নিশি গগণে উদিত ।
 ধীরে ধীরে অস্তাচলে চলে নিয়মিত ।
 এই তো সময় তাঁর করিতে সাধন ।
 এক মনে ভাব সেই, জীবের জীবন ॥

গোলা । আহা । এই সকল শুনলে, আর বাড়ী ঘর কিছুই মনে
 থাকেনা । আমাদের অদৃষ্টে আর হবেনা । এত চেষ্টা করি,
 তবু ছাই শিখতে পারিনে ।

সুর । তা একেবারেই কি হয় ? ক্রমেই শিখতে পারবি । আমি
 কেবল আমার স্বামীর যত্নেই যা কিছু শিখেছি । চল তাই
 সকলে বাড়ী যাই, আজ এই পর্য্যন্ত বেঁচে থাকি তো কাল
 দেখা হবে ।

(সকলের প্রস্থান ।)

মনমোহন বাবুর বৈটক খানা ।

প্রিয়, গোপাল ও রজনী বাবুর প্রবেশ ।

মন । এস হে ! তোমরা না এলে আমি যে কি অসুখে থাকি তা

আর বলতে পারিনে ? রজনী বাবুর শারিরীক অসুখ হয়ে-
ছিল না ?

রজনী । এমন কিছু হয় নি, তবে ভাই তোমার এখানে আসতে
পারি নি সেই মহা অসুখ ।

মন । গোপাল বাবু নাকি কন্মে রিজাইন দিয়েছে ?

গোপা । ইয়া, রিজাইন দেওয়াই বাটে ।

মন । কেন ! হটাৎ রিজাইন দিবার কারণ কি ?

গোপা । এক বেটা সাহেবের সঙ্গে বিবাদ করে কন্ম পরিত্যাগ
করেছি, সে বেটা ছবেলা এসে খিট্ খিট্ করতো, তাই ছেড়ে
দিলাম ।

মন । তা বেশ করেছ, রেলওয়ে লাইটনে শুনেছি কিছুমাত্র বিচার
নাই, আর সকল বেটাই ফিরিঙ্গি ।

প্রিয় ! নে, আর তোর জ্যাটামি দেখে বাঁচিনে ? তুই যে দিন দিন
অকর্মণ্য হয়ে পড়লি ? কেবল গণেশ দাদার মত উদর বৃদ্ধি
করচিস ? এর পর যেন ঘর হতে বাহির কারিবার জন্য টানা
টানি করতে হয় না ?

মন । যা যা, পোড়া কপালে জ্বালাতন করিস্ নে ?

গোপা । মনো, মেয়ে মানুষের মত বেশ গালাগালি শিখেছে ।

প্রিয় । তা মিছে কি ? পায়ের উপর পা দিয়ে বুড়ো দাদার মত
বসেছিস্ এখন এক ছড়া হরি নামের মালা নে, আর এক
খানা পিঁড়ে ঠেস দে বোস তা হলেই ঠিক হবো ।

মন । কেন ভাই কি অপরাধ হয়েছে গোপাল বাবুকে কন্মের

কথাটা জিজ্ঞাসা করেছি বই তো নয় ? এতে আর জ্যাটামি কি হলো ?

প্রিয় । আমরা অতো পরিচয় দিতে আসি নি, যার জন্যে এসেছি তা নিয়ে আর ।

মন । তোর যে আর দেরি সয় না, আমি কি এম্মি নিকোঁথ যে, সে বিষয়ে কিছু স্থির না করে স্তস্থির আছি ? বস্ না চানা ভাজা আন্তে দিয়িচি ।

প্রিয় । তেরি শুভ্ ? এদিকের যোগাড়টা কর ?

মন । তা করাই আছে । গোপাল বাবু, ঐ সেম্প হতে বোতল দুটা প্রিয়কে দেও ; ওর প্রাণ বাঁচুক, মুখ দে নাল পড়্চে ।

গোপা । মিচে নয়, এই নেও । (বোতল দান)

প্রিয় । গোপাল বাবু, তুমি মনোর কথায় সায় দিচ্চো ? ওটা অরসিকের গাধা বোট । আমি কি ভাই সাধে বলি, শাস্ত্রে বলে !
শুভস্য শীঘ্রং আর অশুভস্য কাল হরণং ।

রজশ্রী । ঠিক ২ আর “বসন্তে ভ্রমণং পথ্য” ।

মন । ওরে তোদের গাছে না উঠতেই এক কাঁদি ? আগে একটু পেটে পড়ুক তার পর অমন করিস্ ।

প্রিয় । কেন বাবা রাম না হতে রামায়ণ হতে পারলে আর এ হতে পারেনা ? এতেই এত দোষ ।

মন । আহা ! ছেলের পেটে কি বিদ্যে ? যেন গল্ ২ কর্চে ।

চানা লইয়া ভূত্যের প্রবেশ ।

ভূত্য । এই এনেচি ।

মন । টাইকা তো ?

ভূত্য আঞ্জা ইঁয়া, এখন ও গরম আছে ।

মন । আচ্ছা, তুই দরজার কপাট বন্ধ করে দে, যেন কেউ না আসে ।

ভূত্য । যে আঞ্জা ।

[প্রস্থান ।

গোপা । প্রিয় ! মনমোহন তোকে ফাঁকি দিয়ে ছেলে বলে নিলে ।
প্রিয় । আচ্ছা মনে রইল ; এক মাঘে শীত পালায় না । আমিও
সময় পেলে ছেড়ে কথা কব না ।

রজনী । (বোতলের ছিপি খুলিয়া) এসো গোপাল বাবু ! অগে
ব্রাহ্মণং দদ্যাৎ ।

গোপ । যদি শুদ্ধ নবিদ্যতে । অতএব প্রিয়কেই অগ্রে দাও ।
প্রিয় । আমি, তা দেও, আমারি প্রাণে সোক । ছাই ফেলতে
ভাঙ্গা কুলো আছেই তো ? (সকলের মদ্যপান)

রজনী । (এক গ্লাস মদ্য লইয়া) আহা ! এই সুরা যে না খেয়েছে
তার জীবনই রুখা ?

গোপা । তা ঠিক, আর উইল্‌সনের খানা ?

প্রিয় । আর বেশ্যার গালাগালি ?

মন । বলিহারী যাই বাবা । আর অতো গোল করোনা, রাত্র
হয়েছে ।

প্রিয় । ওহে একটু রোজওয়াটার আনিয়ে দিতে পার ? তোমা-
দের সঙ্গে বোকে২ আমার মাথাটা ধরেচে ।

মন । মেয়ে মানুষের নাম কর এখনি ছেড়ে দেবে ?

গোপা । দেখ ভাই মেয়ে মানুষের নাম করতে একটা কথা মনে
পড়লো । বাঞ্চৎ এমন খারাপ জাত আর নেই ; তা—

রজনী । “কত গুণ জান মা কালী করালে” ।

গোপা । গোল করোনা বাবা ! হিতের কথা শোন যে জ্ঞানোদয়
হবে । তা বাঞ্চৎ মেয়ে মানুষ ঠিক যেন কাল সর্প বিশেষ ।
দেখলেই মারবে ?

রজনী । আচ্ছা বাবা, মেয়ে মানুষকে যে নিন্দে কচ্চো ? মেয়ে
মানুষ না হলে স্বশুর বাড়ী হয় না, তা জান ? আর যখন স্বশুর
বাড়ী যাও তখন তাদের সঙ্গে আজ্ঞা প্রাজ্ঞে করে কথা কইতে
হয় । অতএব মেয়ে মানুষের নিন্দা করা কোন মতে উচিত নয় ।

মন। আচ্ছা মেয়ে মানুষ দেখলেই যে মারবে বলচো, তা সে যদি খুড়ী হয়।

গোপা। সে তো বাস্তব।

মন। ঠিক ঠিক; বাস্তব সাপ মারতে নেই। (মদ্যপান) দেখ রজনী? তুমি যে বলেছ মদ না খেলে জীবনই বৃথা, তা আমি লক্ষ্যবার স্বীকার করি। কারণ বুদ্ধি যেন প্লাসের তলায় বসে থাকে, একবার না খেলে, কিছুতেই খোলেনা। যেমন বৃক্ষের গোড়ায় জল না দিলে, সে বৃক্ষের তেজ ধরে না, তেন্নি বুদ্ধির গোড়ায় সুরা না পড়লে সে বুদ্ধির ও তেজ ধরে না, যেন ম্যাজক করতে থাকে। অথবা বুদ্ধি হয় এক রাঁড়ের চরকা। যেমন পাঁজিটি বাম হস্তে ধারণ করিয়া দক্ষিণ হস্তে যত পাব দেয় ততো অনর্গল সূত বাহির হতে থাকে, সুরা পান করিলেও তদ্রূপ ক্রমাগত বুদ্ধি বাহির হতে থাকে। অতএব যিনি ইহার সৃষ্টি করিয়াছেন তাঁহার নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা স্বীকার করা কর্তব্য।

প্রিয়। বাহবা মনমোহন বাবু! বেড়ে লেকচার দিচ্চো, ব্রেভো ব্রেভো! (করতালি) আমিও একটা দিতে পারতাম কিংবদন্তি মাথাটা ধরেছে।

রজনী। প্রিয় বাবু! তোমার বউ নাকি উত্তম লেখা পড়া শিখেছে? তা তোমার বউকে ভাই একবার দেখালিনে?

প্রিয়। সে জন্য আমি বড় দুঃখিত আছি; তা ভাই আর কি! দিন চুপ করে থাক; গ্রামের ওল্ডফুল কটা মরুক তা হইবে সস্ত্রীক এসে ইয়ারকি মারবো! তখন ভাল করে দেখিস এ পাপ কটা থাকতে আর কিছুই হবেনা ॥

রজনী। যথার্থই বটে? সাদা চকো মাঠে হেগো কবেটা বুড়ে না মলে আর নিস্তার নাই।

গোপা । তোমরা যা বল আর কও এমন মজলিসে মেয়ে মানুষ
নাই, এ বড় আক্ষেপের বিষয় ?

রজনী । ভাল বলেছো ; ওহে মোন একটা মেয়ে মানুষ আনতে
পার ?

মন । ‘বিয়ের বেলা কনে বলে হাগবো’ ; এখন রাত্রি দুই প্রহ-
রের সময় মেয়ে মানুষ কোথায় পাব ? এতক্ষণ কি মুখে ওও
দিয়ে ছিলি ? একটু অগ্রে বল্লিনে কেন ?

গোপা । কেন তোমার বাড়ী হতে হাওলাত করে আন না, আবার
ফেরত দিলেই হবে ?

মন । আবার মাতলামি আরম্ভ করলি ? কচু পোড়া খা ?

গোপা । কোন শালা মাতলামি কচ্ছে ? না থাকলেই হাওলাত
বরাতে কার্য্য সারতে হয়, তা কি মন্দ বলেছি ? চল হে রজনী !
আমরা বাড়ী যাই ; আমাদের বাড়ীতে অনেক মেয়ে মানুষ
আছে, মোনের মেয়ে মানুষে পেছাব করে দিই ।

রজনী । (বোতল হস্তে ধারণ করত গীত)

রাগিনী কালাংড়া—তল কাওয়ালি ।

তোমায় প্রণাম করি মা কালি করালে ।

তুমি অধিষ্ঠান করেছ এই বোতলে ।

নাহিক বুদ্ধির জোর বেটা গাঁজাখোর

ভ্যাবা গঙ্গাবর পড়ে পদতলে ।

এই ভিক্ষা দেহ দান মনেতে রেখলো প্রাণ

না বলে মাতাল যত মাতালে ॥

মন । বেস ২ তা তাই অদ্য এই পর্য্যন্ত বেদব্যাসের বিশ্রাম
ইউক ।

প্রিয় । রজনী ! আমাকে একবার ধরতে পার, আমি উঠি ।

রজনী । কেন, উঠতে পার্কিন নে ? তবে অত খেলি কেন ? আমরা
হাজার খাই কিন্তু কখন বেঠিক ইইনে ? তা দেখেই তো

তোমাদের সঙ্গে সমান, (কেন) বরং দু'চার গেলাস বেশি
টেনেচি কিন্তু দু'শব্দটি ও করি নি ।

প্রিয় । তোরা কথা ছেড়ে দে । তোরা মদেই জন্ম । তোরা চৌদ্দ
পুরুষ ঐ কাষ করে আসচে ? আজ তো নুতন নয় ? তোরা
বাপ কত পিপে পার করেছে তার আদ্যন্ত নাই । এখন ও
তোদের বাড়ীতে পা দিলে নেশা হয় । অধিক শ্রীচরণে নিবে-
দন ইতি ।

গো । মনমোহন ! তবে আমরা চল্লিশ, শুভ বাই ।

মন । অধিনীকে মনে রেখো ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

সুরঙ্গিনীর শয়নাগার ।

কামিনীর প্রবেশ ।

কামি । কি সই, কি কচ্চো ? অমন কাঁদে মুখ খানি করে কি
ভাব্চো ? সই, মা কি কিছু বলেচেন ?

সুর । না ভাই, সে জন্য নয় ; কালকে এক খানা চিঠি এসেছে,
তা ভাই সে যে দুঃখ করে লিখেছে, তাই পড়ে অবধি প্রাণ
কেমন কচ্ছে ?

কামি । কোন ব্যাম হয় নি তো ?

সুর । না তা কিছু নয় ;

কামি । তবে আর কিসের ভাবনা ? কই পত্র খানা দেখি ? কি
লিখেছে ?

সুর । (বিছানার ভিতর হইতে পত্র লইয়া) এই ভাই শোন
আমি পড়ি ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

অর্দ্ধাঙ্গিনী শ্রীমতী সুরঙ্গিনী ।

প্রিয়তমেষু ।

শুন প্রাণ প্রিয়সই মনের মানস কই
তব পত্রাভাবে ভাষি কত ॥
হুহু করে সদা মন নাহি যানে নিবারণ
ভাসি ছুঃখ নীরে অধিরত ॥
সতত বিরহানল হইয়ে অতি প্রবল
দিবানিশি করে জ্বালাতন ।
মদনের পঞ্চশর করে তনু জর জর
যেন তার। প্রমত্ত বারণ ॥
প্রাণ স্তূপে তব করে এসেছি লো দেশান্তরে
দেহ মাত্র করিয়ে সম্বল ।
ছুঃখ কই বল কার প্রাণ বিণে বল কায়
কত দিন রহিবে প্রবল ॥
ক্রমে হইবে মলিন পঞ্চভূতে হবে লীন
দিবানিশি ভেবে ভেবে মনে ।
ভাবনা বিষম জ্বর দাহ করিছে অন্তর
ভোমারে সে ত্যজিল কেনে ॥
আহা মরি অসম্ভব কোথা ভাল বাস। তব
কোথা সেই সুমিষ্ট বচন ।
তুবি সর্দগুণাকর করিয়াছ মনান্তর
একেবারে বল কি কারণ ॥
জিনিয়ে ভরসা তিথি সুন্দর বরণ অতি
সহাস্য বদন পরিপাটি ।
কি শোভাতব দশন আহা মরি সূচিকণ
সাজায়ে রেখেছে দুই পাটি ॥

যেমন দেবা তেনি দেবী নাটক ।

বিশ্ব জিনি ওষ্ঠাধর মিসি শোভে তহুপর
নাহি সম সে নয়ন শার ।

শুন লো মৃগ নয়নি গর্কিনী হয়োনা ধনি
আছে তাই করি ব্যাখ্যা তার ॥

ভাবিলে তোমার রূপ মন যে করে কি রূপ
বিশ্বরূপ জ্ঞাত সমুদয় ।

কোমল মুখকমল হেরি অতি নিরমল
নবভাব আবির্ভাব হয় ॥

বিকষিত কমলিনী কোথায় বল লো ধনি
লুকাইয়া রাখে পরিমলে ।

গন্ধবহ সমীরণ ঘটক হয়ে তখন
বার্তা দেয় যত অলিদলে ॥

পিকগণ মধু আশে যায় কমলিনী বাস
পুলকে পূর্ণিত অতিশয় ।

গুণ গুণ গান করে রমণীর মন হরে
তাই সদা মনে ভয় করি ॥

আমি তোমারি শ্রীঃ ।

কামি । আহা ! বড় আক্ষেপ করে লিখেচে ; শুনে আমারি দুঃখ
হচ্ছে, তা তোর তো হতেই পারে ? শেষে আবার একটু ঠেস্ করে
লেখা হয়েছে ; তা তাই এর উত্তর একখানি বেশ করে লেখ ।
স্বর । আমি লিখে রেখেছি, কেবল তোকে দেখাব বলে এখন
ও পাঠাই নি । ও! বেলা মায়ের ঠেঁই ছুটো পয়সা চেয়ে নিয়ে
ডাক্ষরে পাঠিয়ে দেবো ।

কামি । কই কেমন লিখেচিস্ দেখি ?

স্বর । এই তাই দেখ (পত্র দান) আমার হাতের লেখাটা আর
ভাল হলোনা । নিতাই তাই লিখি তবু তো হয় না ?

কামি । ছলা না দিলে কি আপনি হয় ? (পত্র গ্রহণ করতঃ পাঠ)

শ্রীযুত বাবু

হে জীবিতেশ্বর !

বহু দিন পরে তব পত্র নবঘন ।
 তৃষিত জীবনে আনি দিল সে জীবন ॥
 বিরলে করিয়া পাঠ ব্যাখ্যা পাই মনে ।
 প্রকাশিতে নারি কিন্তু ক'দি সঙ্কোপনে ॥
 হ হ করিতেছে তব মন অনিবার ।
 এ শুনে কি বাঁচেনাথ জীবন আমার ॥
 অবিরত ভাসিতেছ তুমি ছুঃখ নীরে ।
 ভাসায়ে কি যাও নাই এই অধিনীরে ॥
 গিয়াছ বিদেশে প্রাণ দিয়ে মম করে ।
 তাই এত জ্বালাতন হতেছ অন্তরে ॥
 কিন্তু বিচারিয়ে দেখ ওহে প্রাণ ধন ।
 তুমি কি আমার প্রাণ করনি হরণ ॥
 যে অবধি পিতা মোরে করেছেন দান ।
 সে হতে তোমারে নাথ সঁপিয়াছি প্রাণ ॥
 প্রাণ দিয়ে লইয়াছ প্রাণ বিনিময় ।
 বিপরিত ভাব, ভাব কেন রসময় ॥
 যে কণ্ঠে কাটিছ কাল শুন হে জীবন ।
 সকলিতা জানি কিন্তু বিধির লিখন ॥
 তব প্রাণ পেয়ে প্রাণ রেখেছি যতনে ।
 তাই লয়ে থাকি সদা আনন্দিত মনে ॥
 ভাবনা বিষম জ্বরে না দিই আশ্রয় ।
 কুটিল কন্দর্প চরে নাহি করি ভয় ॥
 অশন বসনে সুখ যে হেতু আগার ।
 কেমনে জানিবে তুমি কারণ ইহার ।
 এই রূপে থাকি আমি না হেরি উপায় ।

যেমন দেবা তেন্নি দেবী নাটক ।

কি জানি তোমার প্রাণ পাছে ক্লেশ পায় ॥

বিকসিত কমলিনী হেরে অলিকুল ।

পরিমল লোভে ধায় হইয়া ব্যাকুল ॥

কিন্তু বিচারিয়া নাথ দেখ মনে মনে ।

এ অতি আশ্চর্য্য বলিস্তবে কেমনে ॥

নাহি হেরে শশধর গগণে উদয় ।

কুমুদিনী কভু কি হে বিকসিত হয় ॥

মুদিত দেখিয়া শেষে ছুঃখিত অন্তরে ।

পলাইয়া যায় তারা আপনার ঘরে ॥

চাঁদেতে কলঙ্ক আছে কিবা ক্ষতি তায় ।

কুমুদিনী কলঙ্কিনী হলে বড় দায় ॥

অতএব প্রাণকান্ত উতলা হয়োনা ।

অভাব্য ভাবনা মনে ভেবনা ভেবনা ॥

ঐধর্য্য ধর রাখ মম এই নিবেদন ।

সময়ে উভয়ে পরে হবে সংমিলন ॥

প্রমাধিনী দাসী শ্রীমতি স্নু ।

বাঃ ! বেশ লেখা হয়েছে, তা এই খানা পাঠিয়ে দে ।

স্নু । তাই দেব । ওলো কে ভাই আসছে, পত্র খানা দে লুকিয়ে রাখি ।

স্নুখদার প্রবেশ ।

স্নুখ । কিলো তোরা একলা বসে কি কর্চিস্ ?

কামি । লোকে রাত কানাই হয়, তুই আবার দিন কানা হলি
কবে ?

স্নুখ । বালাই, আমি দিন কানা হতে গেলাম কেন ?

কামি । তা মিছে কি ? আমরা দুজনে বসে আছি, তুই কিনা বলি,
তোরা একলা বসে কি কর্চিস ।

সুর। মরুক ! ভুলে একটা কথা বেরিয়ে গেছে তার আর কি হবে ?

সুখ, উঠে বোসনা ভাই, দাঁড়িয়ে রইলি কেন ?

সুখ। ই্যা বসি, (উপবেশন করিয়া) জ্ঞানদা এখানে আসবো বলেছিল তা কই আসেনি ? এলে একটু খেলা করতাম। ই্যা ভাই সে দিন যে নাগেশ্বরী বলে গৌর বল্লভ রায়ের মেয়ের বিয়ে হবে, তার কি হলো।

কামি। বিয়ে হবে আমিও শুনেছি, সে দিন বাবা, বাড়ীর ভিতর খেতে এসে বলছিলেন, যে ঘটক বর স্থির করেছে।

সুখ। তুই ও যেমন ভাই, দশ বছর ধরে আমরা ওর বিয়ের কথা শুন্চি, কিন্তু এ পর্যন্ত হলোনা। আর হবেই বা কি ? কানা কন্যার নানান দোষ ; শুনেছি সে আবার শেজে মোতে।

কামি। সে কি ? না, মিছে কথা। সে যে আমার চেয়ে দুবছরের বড়, এখনো শেজে মোতে ?

সুখ। তা নয় তো কি ? আমি কি আর মিছে কথা বলচি ?

কামি। কার কপাল পুড়েচে যে এমন মেয়ে বিয়ে করবে।

সুর। তা হবেনা কেন ? ওর উপযুক্ত কি আর বর নেই ? যেমন দেবী তেমনি দেবা হবে। যেমন হাঁড়ি তেমনি সরা, আর যেমন জলধর তেমনি জগদম্বা। বার যেমন তা বিবেতাই মিলিয়ে দেন।

সুখ। নে বা হউক এখন বিয়েটা হলে আমরা এক রাত আমোদ করে নিই। অনেক দিন ও দকা হয় নি।

কামি। যেমন জলধর তেমনি জগদম্বা এর অর্থ কি ভাই ?

সুখ। তা জানিসনে ? নবীন তপস্বিনী নাটক পড়িস্ নি ? আমার কাছে একখানা আছে তোকে দেখাব, কেমন খাসা বই।

কামি। না ভাই পড়িনি, তবে বই খানার নাম শুনেছি, কিন্তু কৈ জলধর জগদম্বার কথা শুনিনি।

—

সুর । শুনিস্‌নি ? এই যেমন জলধর শ্যাওড়া গাছের ভূত, তেমনি জগদম্বা কচু বোনের কামিনী—অর্থাৎ পেদ্বী । অমন যোটা-যোট প্রায় ঘটে না ।

কামি । (হাস্য পূর্বক) সুখদা ! ভাই বই খানা আমাকে একবার দিস ।

সুখ । তা দেবো । চল, এখন বাড়ী যাবি ?

কামি । যাব, সই ! বোস্‌ ভাই এখন আমরা যাই ।

সুর । এসো ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রামকালী বাবুর বৈটক খানা ।

রামকালী । (স্বগত) কি ভয়ানক দেশ কালই পড়েছে ? একটী দিনের জন্য সুখী হলাম না । একটা না একটা ব্যাঘাত লেগেই আছে ? যেটা সু ভাবি সেটা কু হয়ে দাঁড়ায় । সংসার নিয়ে এমনি জড়ীভূত হয়ে পড়েছি, যে দিনান্তে একবার ঈশ্বরের উপাসনা করবার সাবকাশ হয় না । হা ভগবন্ ! অচিরে আমাকে এ যন্ত্রণা হতে মুক্ত কর । আমার আর জীবনে কিছুমাত্র সুখ নাই । জামাতাটির পীড়ার সংবাদ শুনে অবধি যে কি পর্য্যন্ত অসুখে আছি তা আর বলতে পারিনে ? এক্ষণে ভগবানের কৃপায় সত্বর আরোগ্য হলেই বাঁচি । আর এ পাপ সংসারে এক দণ্ড থাকতে ইচ্ছা নাই । কেবল মিছে মায়ায় মুগ্ধ হয়ে পরকালের হানি করিতেছি । না, আর না ; আমি আর কাহারও কথা শুনবোনা । জামাতাটির সুস্থ সংবাদ পেলেই আমি । ০/ কাশী ধামে গিয়ে

জীবনের অবশিষ্ট কাল ক্ষেপণ করবো । এতো দিন তো প্রায় এক বৎসর কাশী বাস হতো, কেবল গিল্লির অনুরোধে যাওয়া হলোনা । তারই বা দোষ কি ? কন্যাটির বিবাহ হয় নি বলেই যেতে পারিনি । এখন সে দায় হতে মুক্ত হইচি, অতএব যাই-বার আর কোন বাধা নাই । (প্রকাশ্যে) ওরে বদে একবার তামাক দে ।

গৌর বল্লভ রায়ের প্রবেশ ।

রাম । প্রণাম হই, আসুন ।

গৌর । জয়ন্তু । (উপবেশন করত) অদ্য মহাশয়কে এরূপ বিষয় দেখ্‌চি কেন ? শারিরীক কোন অসুখ হয় নি তো ?

রাম । শারিরীক এমন কিছু নয়, তবে মানসিক সম্পূর্ণই অসুখী ।

গৌর । কেন ? কি হয়েছে ?

রাম । কল্য প্রাতে বৈবাহিকের একখান পত্র পেয়েছি, জানাতা-টির অদ্য হইতে অষ্টাহ জ্বর হয়েছে, তাই ভাব্‌চি, সময়টা অত্যন্ত কদর্য, কাষে কাষেই মনটা ওন্দড় ব্যাকুল হয়েছে ।

গৌর । তা ভয় কি ? সেখানে শুনেছি ভাল ২ ডাক্তার আছে না ?

রাম । ভাল ডাক্তার দুইজন আছেন, একজন আমাদেরি স্বজাতি, আর একটি বুঝি বৈদ্য । তা থাকলে কি হবে ? বৈবাহিক মহাশয় যে কৃপণ, তিনি বে ভিজিট্‌ দিয়ে ডাক্তার আনবেন এমন বোধ হয় না ।

গৌর । আজ্ঞা না, তা কখনই করতে পারবেন না । কেননা আপন সন্তানের পীড়া হলে কি পিতা মাতা নিশ্চিন্ত থাকতে পারে ? না তখন টাকা ব্যায়ের কাতর হয় ? তা সে জন্য আপন চিন্তিত হবেন না । আপনার জামাতা শীঘ্রই আরোগ্য হবেন ।

রাম । সে আপনাদের আশীর্বাদ, আর আমার অদৃষ্ট । এক্ষণে
দৈবের কৃপায় সুস্থ সম্বাদ পেলেই সুস্থির হই । আমি স্থির
করেছি যে অদ্য এক কেতা বিশ টাকার নোট পাঠিয়ে দিই
আর লিখে দিই যে তিনি টাকার মমতা না করেন, যত টাকা
ব্যয় হয় আমি দিব, ফলতঃ চিকিৎসা সম্বন্ধে কোন বিষয়ে
ত্রুটি না হয় ।

গৌর । এ অতি উত্তম পরামর্শ স্থির করেচেন, অতএব তাই করুন ।
ইতিমধ্যে ঘটক মহাশয় কি আর এসেছিলেন ?

রাম । ইয়া এসেছিলেন, একটা পাত্র অনুসন্ধান করেছেন; কহিলেন
ঘর অতি উত্তম, তবে পাত্রটির বয়স্ক্রম প্রায় ৩৬ । ৩৭ বৎসর
হবে তা সে জন্য হানি কি ? লোকে ৫০ বৎসর বয়সে বিবাহ
কক্ষে । তর্কালঙ্কার খুড় ৫৫ বৎসর বয়সে বিবাহ করিয়া-
ছিলেন, তার পর উপর্যুপরি ৩ । ৪ টি সন্তান হয় । যদিপি
ঘর ভাল হয় তবে আমার এতে কিছুমাত্র অমত নাই । তবে
আপনার যেমন ইচ্ছা ।

গৌর । আজ্ঞা ইয়া কন্যা দান করা যায়, আমারও অমত হচ্ছেনা
এক্ষণে এ দায় হতে উদ্ধার হলেই বাঁচি অধিক আর কি
বলবো ?

রাম । ঘটক কে তো কিছু দিতেই হবে দেখছি । কেননা তাঁহাকে
হস্তগত না রাখলে কোন মতে কার্যোদ্ধার হবে না ?

গৌর । নশীরাম বাবু ২৫ টাকার কথা তাঁকে এক প্রকার বলে-
ছেন ।

রাম । তিনি ঐ টাকায় স্বীকার হয়েছেন কি ?

গৌর । তিনি তো কোন কথাই বলেন নাই ? তবে তাঁর মনগত
কি আছে জানি না ।

রাম । যদিপি ঐ টাকায় স্বীকার না হন, তবে আর ৩২ । ৫ টাকা
নাগে তাও দিতে হবে ।

গৌর ॥ আপনকার মতে আমার কিছুমাত্র অমত নাই । আপনি যা করবেন তাই হবে । আমার অবস্থা সকলি আপনি জানেন যাতে ভাল হয় তাই করবেন ।

রাম । দান সামগ্রী কি রূপ বন্দবস্ত করেছেন ?

গৌর । এই সভা উজ্জল যেমন নিরম আছে তাই দিব ।

রাম । উত্তম, আমারও ইচ্ছা তাই, কেননা দুর্গাপুর অতি প্রসিদ্ধ স্থান ; তা তাহারা কোন মতে নিন্দা না করে ।

গৌর । আজ্ঞা, আপনি যে রূপ অনুমতি করবেন, আমি সেই মত আয়োজন করবো ? তবে বসুন, আমি এক্ষণে আসি ।

রাম । আসুন, প্রণাম । ঘটকের ২ । ৪ দিবসের মধ্যে আসিবার কথা আছে, তা তিনি এখানে এলে, আপনাকে একবার ডেকে সকল স্থির করা যাবে ।

গৌর । যে আজ্ঞা ।

(প্রস্থান)

রাম । (স্বগত) আঃ আপনার জ্বালায় মরি, আমার পদের ভোগ ভুগতে ২ গেলাম । তা গৌর বশত রায় লোক অতি মৎ, বিশেষতঃ আমাকে পিতার ন্যায় মান্য করে, কথাগুলি অতি পবিত্র শুনিলে শরীর শীতল হয় । আহা ! কন্যাটির বিবাহ হলে ব্রাহ্মণ বাঁচে, অত্যন্ত কষ্ট পাচ্ছে । বাহা হুউক ঘটক এলে একটা স্থির করে, যাতে শীঘ্র বিবাহটা হয় তার চেষ্টা পাওয়া অতি আবশ্যিক ।

বদের প্রবেশ ।

বদে । (তামাক দিয়া) খাবার প্রস্তুত হয়েছে, আপনি বাড়ীর ভিতর যান ।

রাম । বাই প্রিয় আহ্বান করেছে ?

যেমন দেবা তেন্নি দেবী নাটক ।

বদে । আজ্ঞা না, তিনি এখনও বাড়ী আসেন নি ।

রাম । এখন ও বাড়ী আসেনি ? কি আপদ ! আবার একটা ভাবনা উপস্থিত হলো । এই অন্ধকার রাত্রে, কোথায় নিশ্চিন্ত হয়ে বসে রয়েছে ? একটু ভয় নাই । বদে তুই তাকে ডেকে আন, বলিস কর্ত্তা বিরক্ত হয়েচেন ।

বদে । যে আজ্ঞা ।

রাম ! যাই, চাট্টী, আহাৰ করে আসি । জামতাটির পীড়ার সংবাদ এখন বাড়ীর ভিতর বলা হবেনা স্ত্রী লোকেরা শুনলে এখনি আহাৰ নিদ্রা পরিত্যাগ করবে ? অতএব এক্ষণে না বলাই কর্ত্তব্য ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

[কামিনীর পড়িবার ঘর ।

সরমার প্রবেশ ।

সর । ইয়ালা কামিনি ! তুই যে সাপের পাঁচ পা দেখিছিস ? তোর ভাতার কি বলে গেছে তা জানিস তো ?

কামি । ওঃ তার ভয়ে তো আমি জলপানা মুতে ফেললাম ।

সর । কাঠ ঠোকরার মত খুব কথা শিখেচিস ; আচ্ছা মনে রইল, আগে তোর ভাতার আসুক, তার পর বোঝা যাবে ।

কামি । ইয়া বউ রাগ কল্লি ? এই কদিন বই এসেচে, তার গোল মালে যাচ্ছে । তা তোর ও তো একদণ্ড সাবকাশ নাই, সারা দিন কাষ কর্ম্মই যায় তা কখন পড়াবি ? কেন সন্ধ্যা বেলা তো আর কোন কাষ থাকেনা, সেই সময় পড়তে পারিসনে ? তোর মন নাই তা আমি বলে কি করবো, তাঁতিনীর চাড় না বোটনীর চাড় ?

কামি। না ভাই বউ, কাল হতে আমি নিশ্চয় মন দিয়ে পড়বো ?

যদি না পড়ি তবে তোর শ্রীচরণের একশো জুতো খাব।

সর। দেখ, যেমন মানুষ তেমনি থাক। তোর ট্যাংস টেসে কথা শুনেলে পায়ের নখ অবধি জ্বলতে থাকে। দুদিন পরে শ্বশুর বাড়ী যেতে হবে; বাপের ঘর আর ক দিন? এখানে যা করিস্ শোভা পায়, সেখানে মুখ নাড়া খেতে ২ প্রাণ যাবে? এখনও কি কচি খুকী? আর শিক্‌বি কবে? ভাতারের কাছে থাকলে দু তিনটে ছেলে হতো যে?

কামি। যেখানে, যেমন সেখানে তেমন। শ্বশুর বাড়ী গিয়ে কি আর অমন করবো? তখন সব সেরে যাবে।

সর। ধন্য মেয়ে কিন্তু, এর পর একজন হবি।

কামি। ই্যা বউ, তোর ঘরে কাল কিসের যাত্রা হচ্ছেলো?

সর। যাত্রা। বাবার কোথায় দেখলি?

কামি। ই্যা, আমি শুনেছি, দাদা রাগ রাগিণীর সহিত মান ভঞ্জন আরম্ভ করেছিলেন, তা তুই মান করেছিলি কেন?

সর। তোর দাদা তো, তা না হবে কেন? যেমন দাদা রামসুন্দর তেমনি দিদি নলিতে। তা তুই ঘুরে গেলিনে কেন? তোবে রুদে ছুতী সাজিয়ে দিতো?

কামি। আ সরণ আর কি? আমি ভাই এ ঘর হতে সব শুনে আর ইঁসি রাখতে পারিনে। তা বল না, তোর পায় পড়ি কেন মান করেছিলি।

সর। কেন তা জানিস্‌নে? সে কাল সারা নিশি তোর কুঞ্জে অবস্থিতি করেছিল, তাই আমি মান করেছিলাম।

কামি। এ নিয়মটি বুঝি তোমার বাপের বাড়ীর দেশে চলি আছে, তা নইলে আমাকে বলবে কেন? তা দেখো

যেন থেকনা দুর্জয় মানে হইয়া মগন।

সে মান ভাঙ্গিতে পাছে ভেঙ্গে যায় মান ॥

সর । একটু চুপ কর, শুনি, নিচেয় অত গোল হচ্ছে কেন ? আমাদের বুঝি ডাকচে ? আমরা নিশ্চিত হয়ে বসে আছি, ঠাক্করণ হয় তো বোকচেন ।

কামি । তাই তো ? যাই ভাই আমি শুনিগে কি হচ্ছে । বাবা বুঝি বোদেকে বোকচেন ।

সর । কামিনি ! তবে পিষেস ঠাক্করণকে বলিস্ আমি ভাত খাবনা, আমার বড় মাথা ধরেচে । বাই বিছানা গুনো পেতে রাখিগে ।
(স্বগত) এত রাত্র হলো এখনও বাড়ী এলো না কেন ? আমার তো ভাল বোধ হচ্ছেনা ? আবার আজ ইয়ার পেয়েচে ; তাতেই আরও সন্দেহ হচ্ছে ?

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

বিমলা ও নীরদার প্রবেশ ।

বিম । দেখ ঠাকুরঝি ! ক দিন হতে আমার মন বড় ব্যাকুল হয়েছে । খেতে, শুতে, কিছুই ভাল লাগেনা, কোন কায কর্ম করতে ইচ্ছা করেনা, আর সর্বদাই প্রাণ যেন ছ ছ করচে ।
নীর । মিচে নয়, আমিও মনে ২ করি তোকে জিজ্ঞাসা করবো, তা কাষের জ্বালায় কি এক দণ্ড সাবকাশ আছে ? নাকের নখটা খুলে আর ও কাহিল ২ দেখাচ্ছে ? তা ও কিছু নয়, শরীর গরম হলে ও অমন হয় ; দুদিন সকাল করে নাইতে খেতেই সেরে যাবে ।

বিম । না ভাই শরীর গরম হলে অমন হবে কেন ? তা কি আর আমি বুঝতে পারিনি ? তা হলে মাথা ঘোরে, আর গা বোমি২ করে । এটা নয় । সে দিন রাত্রে একটা কু স্বপন দেখে অবধি এই রকম হয়েছে ।

নীর । স্বপনের কথা কাউকে বলতে নেই ; কু স্বপন দেখলে স্বপন হয়, তা সে জন্য সর্বদা ভাবনা করোনা । দাদা আজ এখনও বাড়ীর ভিতর আস্‌চেননা কেন ? বুঝি বাহিরে কেউ থাকবে ? আজ বড় গ্রীষ্ম হচ্ছে, তা বউ চল্‌ ভাই একটু বাতাসে বসি গে । (বাহিরে গিয়া) আ বাঁচলেম, এমন বাতাস টুকু কোন খানে নাই । দাদার ভাত হয়তো সুখিয়ে যাবে । ও বউ কাল বুঝি অঙ্কর তৃতীয়া তা গঙ্গা নাইতে যাবি কি ?

বিম । কর্তা পাছে রাগ করেন ।

নীর । রাগ করবেন কেন ? আমি তাঁকে বুঝিয়ে বলবো এখন ?

বিম । অমৃতে অরুচি কার ? তিনি যদি রাগ না করেন, তবে যাব বই কি ।

নীর । আর এই জন্মে এই ফল, সংকল্প কিছুই করলেম না, তবে মাঝে ২ গঙ্গী স্নানটাও করবোনা । তবে আর—

বিম । কর্তা বুঝি আস্‌চেন ? ঐ যে খড়মের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে ।

নীর । যাই ভাত বেড়ে দিই গে । (গমন)

রামকালীর প্রবেশ ।

নীর । দাদা আজ এত দেরি কল্লে কেন ? আমি কখন রেঁদে বসে আছি, ভাত শুনো একটু সুখিয়ে গেছে ।

রাম । ই্যা আমারি আস্‌তে বিলম্ব হয়েছে বটে ? গৌর বল্লভ রায় এসেছিলেন, তাই তাঁর সঙ্গে কথা কইতে ২ এত বিলম্ব হয়ে গেল ।

নীর । তার মেয়ের বিয়ের কি হলো ?

রাম । সে দিন ঘটক এসেছিল, একটী পাত্র স্থির হয়েছে ; এখন একটা দিন স্থির করে বিবাহ দিলেই হয় ।

নীর । পাত্রটি কেমন, তা কিছু শুনেছ ।

রাম । পাত্র যেমন তেমন হউক, এখন পেলে বাঁচে । যার কানা • মেয়ে তার আর পাত্রাপাত্র বিবেচনা কি ?

নীর। তা ঠিক কথা, এখন দু হাত এক করে দিতে পারলেই বাঁচে? ইয়াগা দাদা, কালকে বউকে নিয়ে গঙ্গা নাইতে যাব কি?

রাম। গঙ্গা নাইতে যেতে নিষেধ করতে নাই, কিন্তু না যাওয়াই ভাল। সে দিন যে কাণ্ড হয়ে গেছে, তা তোমরা তো জান তবে আর কেন জিজ্ঞাসা করো? তা যদি নিতান্তই যাও তবে অনুদরে গমন করো, আর সূর্য্য দেব প্রকাশ না হতেই বাড়ি এসো।

নীর। হাঁ তাই হবে আমরা খুব ভোরে কেবল একটা ভূব দিয়ে আসবে; তার পর বাড়ী এসে তখন পূজো আশ্রা করবো রাম। প্রিয় নাথ কি এখন ও বাড়ী আসেনি? আমি যে কতক্ষণ হলো ডাকতে পাঠিয়ে দিইছি তা এখন ও এলনা? দেখ এক-বার কি অন্যায়; এ কেবল বয়ে যাবার লক্ষণ দেখছি? তা আমি আর কি করবো? মিষ্ট কথায় বুঝিয়ে পারলেম না, গালাগালি দিয়ে পারলেম না মরুক যা ইচ্ছে তাই করুক আমি আর কিছু বলবোনা।

বিম। ষাট, ষষ্টির দাস, ষেটের বাছা, শত্রু গিয়ে মরুক। কেন প্রিয় তোমার কি পাকা খানে মই দিয়েছে তাই দোচকো গালাগালি দিচ্চ।

কর্ত্তা। (সক্রোধে) রেখে দাও তোমার সেটের বাছা, তোমরাই তো আদর দিয়ে ২ তার মাথাটা খেলে?

বিম। দেখ, অমন সকল কথা বলোনা, শত্রুর গিয়ে মাথা খান সে তোমার কি অপরাধ করেছে যে তার পেরমাই বাড়াক্স! ও সকল কথা কি মায়ের প্রাণে সহ্য হয়?

রাম। দেখ বলো তুমি রাগ কর আমি কি তার শত্রু না তাকে দেখতে পারিনে? না তার প্রতি আমার মায়া দয়া নাই। আমি কি সাথে বলি, মনের দুঃখে বলি। একটি কথা শুনেনা, এক

দণ্ড আমার কাছে বসে না ; পাছে কোন শিক্ষা বা সং উপদেশ
দিই ; সমস্ত দিনের মধ্যে তাকে একটি বার দেখতে পাইনে
বাড়ির ভিতর হতে চাটী আহ্বার করে কোথায় গমন করে
তার উদ্দেশ্য পাইনে। রাত্রি দুই প্রহরের সময় বাড়ী আসে।
এতেও তোমার ভয়ে কোন কথাটি বলি না। এক কথা বললে,
হাজার কথা শুনিবে দাও। তবে আমার বাড়ী থাকায় ফল
কি ? আমার যেখানে চক্ষু যায় সেইখানে যাই, তুমি তোমার
ছেলে নিয়ে সুখে ঘর কন্ন কর।

নীর। তা মিচে নয়, প্রিয় এখন বড় বাড়িয়েচে ? কারো কথা
শোনে না, আর বাড়ীতেও এক দণ্ড থাকে না।

বিম। অবাক্ আর কি ? কি কথার কি উত্তর। আমি কি তোমার
বাড়ী থেকে বেতে বল্চি। গালাগালি না দিলে বুঝি শাসন
হয় না, দু কথ্য বুঝিয়ে বললে কি আর শোনে না ?

রাম। সে তোমার বোঝবার ছেলে নয়, তার আর কিছু হবেনা।
তোমার আদরে সে পৃথিবী সরা দেখে, এমন উত্তম টেবটক
খানা তৈরির করে দিলাম কিন্তু একটী দিন বসতে দেখলেম
না। তার অন্তঃকরণে কি ছুর্গতি আছে তা বলতে পারিনে।
আমি যে কটা দিন আছি, তার পর দশা হবে কি ?

বিম। আমার উপর অত রাগ করলে কি হবে ? আমার কি ইচ্ছে
যে প্রিয় সারাদিন লোকের দোর ২ বেড়াবে, আর তোমার
কাছে একদণ্ডও বসবে না ? না আমি তাকে তোমার কাছে
বসতে বারণ করে দিইচি। কি করবে বল, ছেলে মানুষ এখন
ও তেমন বোধ হয় নি, এর পর কি সত্যিই ঐ রূপ করবে ?
একটু জ্ঞান হলে আর অমন করবে না।

রাম। (সক্রোধে) রাখোঁগে তোমার ছেলে মানুষ ? বিশ বৎসর
বয়স হতে চলো এখনও ছেলে মানুষ পলতেয় করে ছদ্ম খায়।
যাও ! যাও ! মিছে আর বকোঁনা, ভাল লাগে না, আমার হাড়

পর্যন্ত জ্বলছে। (মুখ ভঙ্গি করিয়া) বাবু হয়েছেন ইয়ারকি দিতে শিখেছেন। পাঁচ টাকা জোড়া ধুতি নইলে পরা হয় না, চার টাকা দামের জুতো নইলে পায় দেওয়া হয় না। আর দো আখার ছাই দেব, দেখি তার কোন বাবা দেয়।

বিম। (ঈর্ষ্য হাস্য করিয়া) সেই কথাই ভাল। প্রিয়র যদি আর ছোটো পাঁচটা থাকে তবে তারাই দেবে; আর যদি না থাকে তবে কি হবে?

বদের প্রবেশ।

রাম। বাবু এসেছেন কি?

বদে। আজ্ঞা না, আমি এ পাড়ায় সকল বাড়ীই খুঁজে এলেম তা দেখতে পেলমে না।

রাম। সে আমার বাড়ী হতে ছুর হয়ে যাক, আমি তার মুখ দর্শন করতে চাইনে? বদে! তুই দরজার কপাট বন্ধ করে দে, সে এলে দরজা খুলে দিস নে।

বিম। (স্বামীর পদ ধারণ করত) আমার ঘাট হয়েছে, আমার মাথা খাও, মরা মুখ দেখ, যদি প্রিয়কে কিছু বল।

রাম। না বলবোনা, তার মুখ দে রক্ত তুলবো, এক শত জুতো তার মুখে মারবো, আগে বাড়ী আসুক, আর রাগ সহ্য হয় না, মত মনে ভাবি কিছু বলবোনা, ততোই বাড়িয়েছে?

বিম। (স্বগত) যা কি হবে? আমার প্রাণ তয়ে ঠক্ ২ করে কঁাপচে (প্রকাশ্যে) আমি তোমার পায় পড়ি, আমাকে ক্ষমা কর, জুত মারিতে হয় আমায় মার, আমি তাতে ছঃখ করবোনা। কিন্তু আমার প্রিয়র গায় হাত তুলতে পাবেনা।

(ক্রন্দন)

রাম। প্রিয় তোমার আলালের ঘরের ছলল। অমন ছেলের মুখে ছাই, আর তোমাদের মুখেও ছাই। আজ তো গেল, কাল

তখন বুঝ বো, সে কেমন ছেলে ? ওরে বদে, বাহিরে বিছানা করেচিস ?

বদে । আজ্ঞা বিছানা হয়েছে ।

রামকালীর প্রশ্নান ।

নীর । এই কাণ্ডটি কেবল বদে হতে হলো ?

বদে । আজ্ঞা মা ঠাকরুণ ! মুই কি করবো ! মোর দোষ দিচ্ কেন ?

নীর । তুই যদি তখন রাগের মাথায় দাদাকে এসে না বলিস, তা হলে তো আর এত কারখানা হয় না ? তুই বলি বলেই তো আর ও আগুণ হয়ে উঠলেন ।

বদে । তা মুই কি জানি, যে তোমরা *কর্তাকে পঞ্চমে তুলে রেখেচো ? আমাকে ডাকতে পোটালেন, তা মুই খুঁজে তার দেখা পেলেম না, তাই এসে বল্লেম । আর তাই বা আমি কেমন করে জানবো, যে এত দূর গড়াবে ।

নীর । দূর লক্ষ্মী ছাড়া ছোঁড়া দেখ দেখি বউ এখনও কাঁদছে (হস্ত ধারণ করিয়া) ও বউ ; উঠ ভাই, আর কাঁদিস নে ? রাত্রে অমন করে কাঁতে নেই, ছেলে পিলের অকল্যাণ হয় । দাদা বাহিরে গেছেন, উঠ আর চক্ষের জল ফেলিস নে ? তুই ভাই জেনে শুনে কেউটে সাপের গর্তে হাত দিতে গেলি কেন ? জানিস তো যে উনি কখনও রাগেন না, কিন্তু যখন রাগ হয় তখন আর জ্ঞান থাকে না ।

বিম । তাকি জানি, যে এত দূর হবে ? তা হলে কোন শালি কথা কইতো ? বাপরে ! (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করতঃ) ঠাকুর কি একটু জল দে খাই । গাটা এখনো কাঁপচে ।

নীর । এই জল খাও (জল দিয়া) তোর ভয়ে গা কাঁপতেই পারে ? সেই জ্বা কুলের মত বাঙ্গা চক্ষু দেখে আমারও প্রাণ উড়ে

গিয়েছিল ? বাবা ! এমন কদর্য রাগ তো কখনও দেখিনি !
প্রিয়র এখন বাড়ী না আসায় ভালই হয়েছে ? এলে এই রাগের
মাথায় মার খেয়ে খুন হতো ?

বিম । দেখ ঠাকুর ঝি, উনি যে সব কথা প্রিয়কে বলেন, তা কখন
কি মায়ের প্রাণে সহ্য হয় ? না চুপ করে থাকা যায় ? ইতর
লোকেও আপনার স্ত্রী পুত্রকে এমন করে বলে না । আমার
মরণটা হয় তো বাঁচি ? আমার এক দণ্ড ও আর বেঁচে সুখ
নেই ? উনি চির কালটা আমাকে জ্বালাতন করে মারলেন ?
আর কত সহ্য করবো ? আমার জলে ডুবে মরাই ভাল ? তা
হলে এ যন্ত্রণা হতে এড়াই । এখন বুড়ো বয়সে কি আর এত
বকুনি সহিতে পারা যায় ? (রোদন)

নীর । ও কথা কি বলতে আছে ! স্বামীতে দু কথা বলেচে তাতে
আর রাগ করলে সংসার চলে না ; আর দাদা কিছু তোমায়
বকেন নি ? প্রিয়কেই বকেচেন, তা সে জন্য আর রাগ করো
না । তোমারই সংসার ; তোমারি ছেলে, তোমারি মেয়ে,
তোমারি সব । কি করবে বল, আপনার স্বামীতে বলেচে
তাতে আর হাত কি ?

বিম । আমি আর ওঁর সংসারে থাকতে চাইনে ? ওঁর ছেলে
মেয়ে, বউ, নিয়ে উনি সুখে ঘর করা করুন, আমি কালই
বাপের বাড়ী যাব । ভেয়েরা চিরজীবী হয়ে বেঁচে থাক,
অনায়াসে আমাকে এক মুটো খেতে দিতে পারবে ? তারা আ-
মাকে নিয়ে বাবার জন্যে কত চেষ্টা করে, আমি যাইনে, মনে
করি, আমি গেলে পাছে ওঁর কষ্ট হয়, তা উনি বোঝেন না,
আবার উলটে বোকুনি ?

নীর । হ্যাঁ বউ, প্রিয় এখন ও তো এল না, রাগির, অনেক হয়েছে,
তা হাড়ি নিয়ে আর কতক্ষণ বসে থাকবো ? তোমরা খেয়ে
দেয়ে নাও, প্রিয়র ভাতা বেড়ে তার ঘরে রাখিগে, সে যখন

আসবে তখন খাবে আর বসে থাকা যায় না । (উঠেইস্বরে)
ও কামিনী ! বউকে নিয়ে নেবে আর, ভাত খেসে । তোরা
কি এক দণ্ড নিচেয় বসতে পারিস নে ?

বিম । আমার ভাত বেড়োনা, আমি খাব না ।

নীর । সে কিলা ? অমন কথাতো কখন শুনিনি, তুই যে দাদার
চেয়ে বাড়ালি ?

বিম । না ঠাকুর কি, আমি আর খেতে চাইনে, তুমি বউকে কামি-
নীকে দেও, ওরা খাগ্ । আমি শুইগে (গমন)

নীর । ও বউ যাসনে, আমার মাথা খাস যাসনে, যা হয় একটা
মুখে দিয়ে যা । অকল্যান করিসনে ?

কামিনীর প্রবেশ ।

কামি । পিষি মা, বউ বলেছিল ভাত খাবে না, তার মাথা ধরেচে ।

নীর । তবে রাঁদলেম, বাড়লেম কি আমার জন্যে ? তোরা মা
রাগ করেচে খাবে না, বউ মা খাবে না কেন ? সব রকম দেখে
দেখে আর বাঁচিনে ! ডেকে আন খাবে টৈ কি ?

সরমার প্রবেশ ।

সর । পিষেস ঠাকরুণ ! আজ আগার মাথাটা ধরেচে, তাই ভাব-
চি ভাত খাবনা । ই্যাগা ঠাকরুণ কোথায় ?

নীর । খাবে বই কি ? রাত্রে না খেয়ে কি থাকতে আছে ? তোমার
শাশুড়ী তো রাগ করেচেন, খাবেন না, তা একবার ডাক
গে, কামিনী ও একবার য, তোরা মাকে ডেকে খেতে বোস ।

কামি । মা, রাগ করেচেন কেন ? কি হয়েছে ?

নীর । হবে আর কি ? দাদা থিয়কে বোকেচে, তা উনি খাবেন
না ।

কামি । বাবা কেন বোকলেন গা ?

নীর । দুষ্কর্ম করলে, কি কথা না শুনলে, বাপে মারে, গালাগালি দেয়, ভৎসনা করে ; এ কিছু আর আশ্চর্য্য নয়, তা বলে কেউ অন্ন জল পরিত্যাগ করে না, তাও দাদা কিছু ওঁকে বলেননি, আপনার ছেলেকে বলেছে । তবে উনি মা তাইতে এত গায় ঝাল নেগেছে । ওঃ ! আর তো কারু মা নেই উনিই ছেলে প্রসব করে মা হয়েছেন । আজ আর ভাতারের ভাত খাবেন না বাপের বাড়ী যাবেন । কামিনী, তোমার মার কথা শুনে অবাক্ হইচি ; ভাত খাবার জন্য কত সাধাসাধি করলেম তা তো শুনলে না, এখন তোরা একবার গিয়ে ডাক্ কি বলেন শুনি ।

বিমলার শয়ন মন্দির কামিনী ও সরমার
প্রবেশ ।

সর । ঠাকরুন ! ওঁঠাকরুন ! ভাত খাওসে ।

কামি । ওমা ! মা ! ভাত খেসেনা ? পিষিমা ভাত বেড়ে বোসে আছে ?

বিম । তোরা বাছা খেগে যা, আমি আর কিছু খাব না ।

কামি । তবে আমরাও খাব না ।

বিম । তোরা খাবিনে কেন ? আমার আজ খেতে ইচ্ছে নেই ।
যাও বউ মা তোমরা খাওগে ।

সর । তুমি না খেলে আমরা কেমন করে খাব । তোমার কি রাগ করলে চলে ? ঐ দেখ তোমার কামিনী কঁাদচে ? ওঁঠ আমার মাথা খাও ওঁঠ ।

বিম । হ্যাঁ মা কামিনী কঁাদচো কেন ? হিঃ চক্ষের জল ফেলোনা, লক্ষ্মী মা আমার, যাও ভাত খাওগে, আমার খিদে নেই তাই খাবনা, রাত্রে উপোষ করে থাকতে নেই । তা না হয় তোমরা

খেয়ে আমার জন্যে এক মুটো ভাত এই খানে আনগে ।
সর । তা আচ্ছা, চল্ কামিনী আমরা ওঁর ভাত বেড়ে দিয়ে
খাইগে ।

(উভয়ের গমন)

কামি । নিচেয় এত কাণ্ড হয়ে গেছে, তা আমরা কিছুই টের
পাইনি ।

সর । ওটা পাশের কুটুরি ওখান হতে কিছু শোনা যায় না ।

কামি । আমি একবার বাবার গলা শুনতে পেয়েছিলেম, তা ভাব-
লেম বুঝি বোদেকে বোক্ চেন । এখানে যে রাম রাবণের যুদ্ধ
হয়ে গেছে তা জানিনে ? পিষিমা ! মা ওপরে খাবে বল্লে ।

নীর । তবে তোমরা খেয়ে নাও ; প্রিয়র আর তোমার মার ভাত
বেড়ে দিই, ওপোরে ঢাকা দে রাখগে ।

কামি । পিষিমা ! তুমি আগা গোড়া সব শুনেছ, এখন হার জিত
হলো কার ?

নীর । আর চুলকে বরণ তুলে কাষ নেই, মা রক্ষে কর, তোমার
মা শুনলে, যদি ও একটা ভাত মুখে দিতো তাও দেবে না ।
এখন আর ও সব কথায় কাষ নেই । চাট্টী খেয়ে শোওগে,
রাত হয়েছে ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

ভূর্গাপুর শশীভূষণ চট্টোপাধ্যায়ের বাহির বাটী ।

কেনারাম মুখোপাধ্যায়ের প্রবেশ ।

শশী । কেও কেনারাম বাবু যে ? কদিন দেখিনি কেন ? শুনিলাম

৬২ যেমন দেবা তেন্নি দেবী নাটক ।

তোমার মাতা নাকি গঙ্গাসাগর গেছেন ?

কেনা । হাঁ আমারও ভব সাগর যাবার যোগাড় হয়েছে ।

শশী । (হাস্য মুখে) কেন কি হয়েছে ?

কেনা । আর ভাই, সে ছুথের কথা শুনলে শেল কুকুরেও কাঁদে ।

আমার স্ত্রী যে রূপ বলবতী তা তুমি বিলক্ষণ জান এক বিয়ে-
নেই লেজে গোবরে হয়ে পড়েচে, তার উপর আবার তিন
মাস অন্তঃসত্ত্বা । এই অবস্থায় ছবেলা রসুই করা কত কষ্ট তা
বুঝতেই পার, তাতে আবার এম্মি অরুচি, যে কিছুই খেতে
পারে না ।

শশী । বটে, তবে তো তাঁর অত্যন্ত কষ্ট হচ্ছে ? আহা ! তোমার
স্ত্রীটি বড় লম্বী, অমন লজ্জা শীলা বুদ্ধিমতী অতি বিরল ; স্ত্রী
লোকের যে সকল গুণ থাকা আবশ্যিক তা তোমার স্ত্রীতেই
আছে । আহা ! তাঁর এরূপ কষ্টের কথা শুনে অত্যন্ত দুঃখিত
হলেম । তা তুমি বসে কি কর ? তাঁর সঙ্গে ২ যোগাড় দিতে
পার না ? তা হলে বোধ করি কিঞ্চিৎ কষ্টের লাঘব হতে
পারে ।

কেনা । আরে ভাই ! আমি কোন দিকে করবো ? কোথা চালা
কোথা কাঠ কোথা মুন তেল এই করে বেড়াবো না তার কাছে
যোগাড় দেবো । তবু একটী স্ত্রীলোক রেখে দিইচি, সে অন্য ২
কাষ করে, এবং ছেলেও নেয় ।

শশী । এ সময় তোমার মাতার গঙ্গাসাগর যাওয়া অতি অকর্তব্য
হয়েছে, তাঁ তুমি কি ঠাকে নিবারণ কর নি ?

কেনা । নিবারণ করিনি ছশো নিবারণ করেছি, তিনি কিছুতেই
শুনলেন না তার আর কি করবো । যান, একবার পুণ্য ভা-
সিয়ে আস্থন ।

শশী । আমার মতে ভাই, তুমি এক সন্ধ্যা আহার কর সেও ভাল,
তবু তাঁকে এ অবস্থায় ছবেলা অগ্নির নিকট যাইতে দিও না ।

আর যদি একান্তই মেরে ফেলিবার ইচ্ছা হয় তবে যা হয়
করো।

কেনা। তাই এক রকম করতে হবে, কেননা এসময়ে পীড়া উপ-
স্থিত হলে বড়ই বিব্রত হতে হবে। সে যাহা হউক এক্ষণে
আমার স্ত্রীর জন্য একটু আচার দিতে হবে।

শশী। ঘরে আছে বটে কিন্তু দেওয়াই কঠিন।

কেনা। কেন বাড়ীতে কি কেউ নাই।

শশী। না, সকলেই আছে, তবে মার সঙ্গে এই কতক্ষণ ঝগড়া
করে আস্চি, এখন কেমন করে চাই তা তোমার অনিয়ে
দিচ্ছি।

কেনা। মায়ের সহিত আবার ঝগড়া হবার কারণ কি?

শশী। চন্দ্রভূষণের বিয়েদিতে পারি নি, এই তাঁর মহাছুঃখ, কর্ত্তা
থাকলে এত দিন বিয়ে হতো, ছেলে হতো, ওঁর চৌদ্দ
পুরুষের নিগু দিতো। আমি ভায়ার বিয়ের কোন কথাই কই
না এবং চেষ্টা ও করি না।

কেনা। এতে আমি তোমার মায়ের দোষ দিতে পারি নে, কারণ
চন্দ্রভূষণের ব্যয়ক্রম অধিক হয়ে উঠলো, আর বিবাহ না
দিলে কি চলে?

শশী। আমার কি ভাই বিবাহ দিতে অসাড়? না আমি তার চেষ্টা
করচিনে? পাত্রের বিদ্যা বুদ্ধি দেখে কেউ অগ্রসর হয় না যে
কাল পড়েচে, তা বি, এ, না দিলে কেউ বিয়ে দিতে চায় না।
আবার ভায়ার যে গুণ তাতে পালান দিলেই হয়। একটু
কুলীনের গন্ধ আছে, তা যদিও টাকা দিবে মেয়ে কিনে আনি
তা হলে ছেলে গুণের আর বিবাহ হবে না। আমি মাকে
বল্লেম, যে তুমি ব্যাস্ত হচ্ছো কেন, সে দিন এক জন ঘটক এসে-
ছিল, তার সঙ্গে এক রকম চুক্তি করেছি যে সে যদি চন্দ্রভূষণের
বিবাহ দিয়ে দিতে পারে, আমি ঘটক বিদায় বলে পঞ্চাশ টাকা

দিব । তা মার আর বিলম্ব নয় না ; বলেন যে এই মাসের মধ্যেই বিবাহ দিতে হবে । তাই আমি বিরক্ত হয়ে বলেছি যে তবে কল্যাণাচের সঙ্গে বিয়ে দিও ।

হরিহর ঘটকের প্রবেশ ।

শশী । আনুন ঘটক মহাশয় ! ওরে তামাক দে, আর একটু পাখোবার জল আন ।

ঘটক । সেই পর্য্যন্ত আর আমার বাণী গমন হয় নাই । কেবল এখানে ওখানে, দেখানে, ভব ঘুরের মত ঘুরে ২ বেড়াচ্ছি ।

শশী । যে জন্য গমন করেছিলেন তার কিছু স্থির করেছেন ?

ঘটক । তা না করেই কি নিশ্চিত আছে । যা বলবো তা কি আর কখন অন্যথা হয় ? তোমার মা বাপের আশীর্ব্বাদে সেই বাল্যকাল হতে এই কায করে আসছি, কিন্তু এ পর্য্যন্ত কোন কথার বেঠিক হয় নি ।

শশী । আপনি মহাশয় লোক ; দেশ বিখ্যাত, আপনার কথার বেঠিক হওয়া কখনই সম্ভবে না । তবে, কি করে এলেন বলুন দেখি ?

ঘটক । যে পাত্রীটি স্থির করেছি, তার বয়স ১৩ । ১৪ হবে সুন্দরী ও বটে, তবে বাম চক্ষের কিঞ্চিৎ দোষ আছে । সভা উজ্জল দান সামগ্রী দেবে, ৫৭ ভরি সোনা দেবে, আর চলির জোড় অঙ্গ রি তো আছেই । এতে যদিও আপনার অমত হয় তবে আর আমার দ্বারায় হবে না । (কেনারামের প্রতি) কি বলেন মুকুর্ষ্যে মহাশয় ।

কেনা । হ্যা ! তা অমত হইবার তো কারণ দেখচিনে ।

ঘটক । আপনি বিবেচনা করে দেখুন, এমন ধারাটি আজ কাল মেলা ভার । স্বকৃত ভঙ্গে বেটারাও এখন এরূপ দান পাচ্ছে না । অধিক আর কি বলবো ।

শশী । আজ্ঞা না আমার ইহাতে অমত নাই । আপনি বহুদূর আমি বাড়ির ভিতর হতে আসি । কেনারাম বাবু ঘটক মহাশয় কে জল খাবার আনিয়ে দেও ।

(গমন)

ঘটক । দেখুন কেনারাম বাবু শশী বাবু যদি এ সম্বন্ধে পরিত্যাগ করেন তা হলে আর কোন মতেই হবেনা । আমার তো অছাবি কিছুই নাই ? কুলিনের গন্ধ আছে কিনা মনেহ, তাতে অবার পাত্রের যে গুণ তা শুনলে কেউ মেয়ে দিতে চায় না কেবল আমার কোশলেই এত দূর হয়েছে । এমনটি আর কোন খানেই পাবেন না । মেয়েটির এক চক্ষু কানা তাতে আর দোষ কি ? জাইবুড় হয়ে থাকা অপেক্ষা তো ভাল ?

কেনা । ইয়া নেই আমার চেয়ে কানা গামা ভাল ।

জল ও খাবার লইয়া ভৃত্যের প্রবেশ ।

ভৃত্য । এই পা ঘোবার জন এনেছি ।

কেনা । ঘটক মহাশয় তবে পদ প্রক্ষালন করুন ।

ঘটক । ই্যা করি ।

শশীর পুন প্রবেশ ।

শশী । ঘটক মহাশয়ের জল খাওয়া হয়েছে ? ওর একটা পান আর একবার তামাক দে । দেখুন মহাশয় বাড়ীর সকলের মত যদিও সম্পূর্ণ হচ্ছে না, কিন্তু আমার ইহাতে কিছু মাত্র অমত নাই বিবাহ অবশ্যই দিতে হবে, আমি কাহার ও কথা শুনতে চাই না । আপনি একটা দিন স্থির করুন ॥ (পঞ্জিকা দান)

ঘটক । তা বটেই তো ? এমন সুবিধা কি পরিত্যাগ করতে আছে (পঞ্জিকা লইয়া) দিন দেখাটা আমার ভাল অভ্যাস নাই, তা কোম পণ্ডিতের দ্বারায় দেখাইবেন ।

শশী। এই যে আমাদের পুরোহিত মহাশয় আসচেন। ভালই হলো, আনুন খুড়ো মহাশয়!

পুরো। এই তো বাপু এলাম; সে দিন যে পুত্রের কল্যাণে তুলসি দেওয়া হয়েছিল, তার দক্ষিণাটা পাব কি।

শশী। আজ্ঞা আনুন, দিচ্ছি। চন্দ্রভূষণের বিবাহ না দিলে আর ভাল দেখায় না। তা আপনার আশীর্বাদে, আর ঐ ঘটক মহাশয়ের প্রসঙ্গে একটি পাত্রী স্থির হয়েছে অবিলম্বেই দিতে হবে অতএব আপনি একটি উত্তম দিন স্থির করুন।

পুরো। বটে শুনে বড় আনন্দিত হলাম, কোথায় সম্বন্ধ স্থির হলো?

ঘটক। বড় দূর নয় নিত্যানন্দপুর।

পুরো। হাঁ হাঁ, জানি, তথায় দুই এক ঘর বর্জিষ্ট লোক আছে?
(পঞ্জিকা লইয়া)।

ঘটক। আজ্ঞা আছে।

পুরো। ২রা বৈশাখ শনিবার নবমী ৫৮। ৩২ রোহিণী নক্ষত্র মকরের চন্দ্র বালব করণ, সিদ্ধি যোগ ৪৯। ১৭ যাত্রা নাস্তি বিষ দোষ, পূর্বে দিনের রাশির চন্দ্র শুদ্ধ দ্বিপাদ দোষ পূর্বে যোগিনী বার বেলা ইত্যাদি। এই দিনই উত্তম, এর মধ্যে আর দিন নাই। ২৮ সেও একটি দিন আছে, সেও মন্দ নয়। তা আপনাদের যা ইচ্ছা।

শশী। আজ্ঞা হ্যাঁ যত শীঘ্র হয় তত ভাল। ২রাই বিবাহ দেওয়া যাবে, আপনাকে বিয়ে দিতে যেতে হবে।

পুরো। তা যাব।

ঘটক। তবে আমি এ সম্বাদ কন্যা কর্তাকে দিইগে। ঐ তারিখে

প্রাণে আমি এখানে আসবো, এবং একত্রে সকলে গমন করবো ।

শশী । যে আজ্ঞা । কিন্তু কন্যা কর্তাদিগের মত হওয়া না হওয়া কিরূপে জানা যাবে ?

ঘটক । তা জানিবার আবশ্যক নাই কেননা, গৌর বাবু অতি ভদ্র, আপনারা যদি অদ্যই বিবাহ দিবার কথা বলেন, তিনি কখনই অমত করবেন না । ভাল ! তবুটি আমি তাঁদের সম্মতি পত্র জনেক লোক দ্বারা প্রেরণ করবো, তা হলেই আপনাদের সন্দেহ ভঞ্জন হবে ।

শশী । যে আজ্ঞা ।

ঘটক । তবে আমি এক্ষণে চল্লম । লোক জন কি আন্দাজ সন্দেহ যাবে ।

শশী । তা বড় অধিক লয়ে যাবার আবশ্যক নাই । সর্ব সমেত মায় নাপিত, চাকর ২৫ জন হতে পারে ।

ঘটক । তা বই কি অধিক লোক লয়ে যাবার আবশ্যক নাই । তবে আমি এক্ষণে চল্লমে । বসুন, নমস্কার ।

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গৌর বাবুর অন্তঃপুর ।

বামা সুন্দরীর প্রবেশ ।

বামা । তুমি ভাতদিনীর বিয়ের কি কক্ষো ? নিয়ে না দিলে কি আর ভাল দেখায় ।

গৌর । দেখ মে জন্য আমি অত্যন্ত উদ্বিগ্ন আছি কিন্তু কি করি পাত্র না পেলে তো আর বিবাহ দিতে পারিনে ।

বামা । পাত্র কি ঘরে বসে পাবে ? লোকে কন্যা তার গ্রন্থ হলে, স্থানে ২ কত অমুসন্ধান করে, কত চেষ্টা করে, তোমার তো তা কিছুই নাই ? তুমি যে মনে কি ভেবেচো তা কিছুই বুঝতে পারিনে ।

গৌর । তুমি সে জন্য চিন্তা করোনা, আমি কি নিশ্চিত আছি সে দিন একজন ঘটককে ২৫ টাকা দিব স্বীকার হয়েছি ; তার মতের অনেক পাত্র আছে, বোধ করি সে আজ কি কাল এখানে আসবে । এলেই সকল জানতে পারা যাবে । ফল সে নিশ্চয়ই পাত্র স্থির করে আসবে তার আর সন্দেহ নাই । খোকার আবার অসুখ হলো, তা তোমরা তো বলে শুনবে না ? দশবার করে গা ধোয়া তো পরিত্যাগ করবে না, আহারের ও বিচার নাই, তা নিত্য পীড়া কেন না হবে ?

বামা । আমার দোষে তো ছেলের বালসা হয় নি, তা আমাকে বোকলে কি হবে ?

গৌর । তোমার দোষ হয় নি, তো কার দোষে হলো ।

বামা । দেখ কাল আমি খোকােকে দুধ খাওয়াচ্ছি, এমন সময় এক মাগী ভিক্ষে করতে এসে দেখলে তার পর সেও চলে গেল আর খোকাও দুধ তুলতে আরম্ভ করলে, আর গাও তপ্ত হলো । আজ অত্যন্ত গা তপ্ত হয়েছে । সেই পোড়া কপালী, সর্কনাশীর বিষদৃষ্টিতে একপ হয়ছে । তা আমি গোদাপীর ঠাকুরমাকে ডেকে পাঠিয়েছি ; তিনি এসে জল পড়ে দিলেই সেরে যাবে ।

গৌর । বাহিরে কে ডাকচে না ? ই্যা ডাকচে বটে । যাই, তা খোকােকে খুব সাবধানে রেখো, আর তুমি আজ রাতে কিছু খেয়ানা ।

(গমন)

অপর দিক হতে গদ্যমণির প্রবেশ ।

গদ্য । কইগো মাতঙ্গিনীর মা কি কচো ।

বামা । এসো মা বসো ; মাতন ! তোর ঠাকুর মাকে পিঁড়ি খান দে ।
পদ্ম । মাতনের বিয়ের কি কচো ?

(উপবেশন)

বামা । সে দিন একজন ঘটক এসেছিল, তা সে নাকি বলেচে পাত্র
স্থির করে আসবে ।

পদ্ম । তা বেশ ২ শুনে বড় আশ্বাস হলো । আর বাছা বিয়ে না
দিলে ও আর ভাল দেখায় না ।

বামা । দেখ ঠাকুরন, ছেলেকে ডাইনে টান দিয়েচে, তাইতে
বাছা এমন অমোর হয়ে আছে ।

পদ্ম । তা ঝাড়িয়ে দিচ্ছি, ভয় কি ? কাল ভাল হবে । তরস্ত কল-
সীর জল এক ঘটি দেও । আর তুমি খোকাকে কোলে করে
বসো । ছেলের নাম কি ?

বামা । অনপ্রাসন না হলে তো নাম রাখা হয় না, তা একেসকলে
খোকা বলেই ডাকে ।

পদ্ম । আচ্ছা । (খোকার মস্তক হইতে পদ পর্যন্ত হস্ত দ্বারা
ঝাড়ন আরম্ভ)

হর হর তুলসী তুলসীর পাত ।

শীল পাথর না ময় টান ॥

এখান হতে মারলাম তীর ।

ভেঙ্গে তাই হল চৌচির ॥

ফাট্ ফাট্ ফাট্ ।

আড়ে দিঘে শোল ক্রোশ ফাট্ ।

কে আছে অমূকের (খোকার) স্বন্ধে ।

হাড়ি কি মা চণ্ডীর আঙ্গা ॥

শীগগির ছাড় । (বামার প্রতি) বল নেই নেই

• নেই ।

— বামা । নেই নেই নেই ।

পদ্ম। (জলের ঘটি লইয়া মন্ত্রপাঠ)

খালের ধারে তালের গাছ তায় গরুড়ের বাসা।

বাসায় বসে দেখে বীর ভেকের তামাসা ॥

দৈবযোগে পেল ভেক শরতের জল।

জলের গুণেতে হল শরীর শীতল ॥

সেই জল মন্ত্র পড়ে দিই খোকার গায় ॥

ভেকের মত শীতল অঙ্গ জ্বর দেখে পলায় ॥

কার আজ্ঞা শ্রীরাম রামেশ্বরের আজ্ঞা।

এই জল দ্বারা তোমার মাই দুটো ধুয়ে ফেল, আর খোকাকে

একটু খাইয়ে দেও। কালই গা জুড়িয়ে যাবে।

বামা। তাই বল মা, তা হলেই বাঁচি।

পদ্ম। আর দেখ! একটা অশ্বখের পাতার খিলি করে পড়ে দিই

তুমি খোকাকে নিয়ে যে ঘরের কপাটের ঘরে শোবে সেই ঘরের

মাথায় গুঁজে রেখো। (মন্ত্রপাঠ)

তাল পত্র কি কাল পত্র কাল বর্ণের কুঁজি।

শাত সমুদ্র লক্ষা বেঁদে ডাইনের কানে গুঁজি ॥

বামা। তা রাখবো।

পদ্ম। তবে এখন চলমে।

বামা। এসো, মা; মাতঙ্গিনীর বিয়েতে নাতনীকে নিয়ে দেখতে

এসো?

পদ্ম। তা আসবো বই কি?

(প্রস্থান)

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

সদর রাস্তা।

প্রিয় নাথের প্রবেশ।

প্রিয়। কি আপদ! কেবলি নর্দমা দেখছি, বাঞ্চৎ রাস্তা কোথায়-

গেল ? রজনী গোপাল, আমাকে ফেলে গেল, যাক শালাদের রাষ্ট্রায় বাগে থাকে । অতিরিক্ত মদ্যপানে কিছু বেঠিক হইচি, মনেও বড় ভয় হচ্ছে, পাছে বাবা টের পান । তা একটু সাবধান হয়ে চলতে হবে । উঃ ! যে অন্ধকার রাত, কিছুই দেখতে পাইনে ? কোথায় যাকি তাহার ও ঠিকানা নাই । একটী লোক দেখ্‌চিনে যে তাকে জিজ্ঞাসা করি ।

চৌকিদারের প্রবেশ ।

চৌকি । এই জানেওয়ালে ? কোন দ্বার ?

প্রিয় । (স্নগত) আঃ বাঁচলাম ! এই লোকটীকে জিজ্ঞাসা করি ।

(প্রকাশ্যে) ওহে বাপু ! তুমি বলতে পার রামকালী ঘোষের বাড়ী কোন খানে ?

চৌকি । আপনি কোথা হতে আনচ গা ?

প্রিয় । আমি যেখান হতেই আসিনে কেন ? তোমার সে কথায় কাষ কি বাবা ? তুমি জান তো বল আমি চলে দাই ।

চৌকি । এজ্ঞে কোন রামকালী বাবু গা ?

প্রিয় । যে রামকালী বাবু হউক না কেন ! তোমার সে কথায় কাজ কি ।

চৌকি । এজ্ঞে এখানে দুজন রামকালী বাবু আছে, আপনি না বললে কেমন করে জানবো ।

প্রিয় । দুজনই থাক, আর দশ জনই থাক, সে খবর আমি চাইনে ।

চৌকি । (ক্রমশ নিকটবর্তী হইয়া) কেও দাদা বাবু ? এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? রাত যে অনেক হয়েছে ? এই গলি ধরে যাও ।

প্রিয় । আচ্ছা বাবা ; (কিঞ্চিৎ গমন করিয়া) এই যে আমাদের বাড়ী, তা দরজা দিয়া কোন মতেই যাওয়া হবে না, গেলেই বাবা জানতে পারবেন ; বরং খিড়কী দিয়ে যাই । (ভুলে পায়খানার দ্বারে আসিয়া) বৈদ্যনাথ ! ও বৈদ্যনাথ ! বৈদ্য

নাথ দাদা! ও বৈদ্যনাথ বাবা! ছয়র টা খুলে দিয়ে যা!
 (স্বগত) এখানে যে ময়লার অত্যন্ত দুর্গন্ধ আসচে! তাইতো
 এটা যে পয়খানা? কি আপদ! (খিড়কীর দ্বারে আঘাৎ)
 (প্রকাশ্যে) ও বৈদ্যনাথ দাদা! ও বদে! ও বদে শালা!
 (দ্বারের ভিতর দিয়া নিরীক্ষণ করতঃ) যা! সর্বনাশ করলে!
 যেখানে বাগের ভয় সেই খানেই সন্ধ্যা হয়, যা ভেবেছি তাই
 হলো বুঝি? ঐ যে বাবা দাদা চাদর গায় দিয়ে বসে রয়ে-
 চেন। আর রাগে ফোঁস ২ করচেন। কিন্তু বাবা হলে আমার
 কথার উত্তর দিতেন, তবে বাবা নন, ওটা আমাদের বুধি গাই,
 শুয়ে রয়েছে। (উচ্চৈশ্বরে) ও বদে! বদে! কেউ যে মাড়া
 দেয় না, এখন যাই কোথায়? কি বালাই, (সজোরে দ্বারে
 আঘাৎ) ও বদে এ-এ!

কামি। ও বউ, ওঠনা, দাদা বাড়ী এসেচেন, ঐ দেখ খিড়কীর
 দিকে ডাকচেন।

সর। তুই মাড়া দেনা।

কামি। ও দাদা, যাই।

প্রিয়। একটু আস্তে গো লক্ষ্মী, বাবা শুনতে পাবে। দোর টা
 খুলে দে যা।

কামি। ওমা! ওকি দাদার বাঁকা ২ কথা শুনে আমার ভয়
 কছে, আমি একলাটী নিচের জেতে পারবো না। ও বউ
 ওঠনা, দাদার যে গলা ফেটে গেল। চল দুজনে যাই।

সর। আঃ! আর বাঁচিনে, ঘুম টুকু আসছিল, চল যাই।

কামি। (দ্বার উদঘাটন করিয়া) এত রাত করে এলে কেন? বাবা
 কত বোক্‌চেন।

প্রিয়। তুই ছুঁড়ি! আবার জ্যাটামি আরম্ভ করলি? কর্তা বোকে-
 চেন তার আর কি হবে।

কামি। তোমার ঘরে ভাত বাড়ী আছে খাওগে।

প্রিয় । আচ্ছা কমা দিদি, একটু ক্ষান্ত হও ; খাই না খাই, তা আমি বুঝবো । (উপরে গমন)

কমি । ও বউ ! দাদার কথা শুনলি । আমার ভয়ে গা কাঁপচে, হয় তো কি খেয়ে এসেচেন, তা নইলে অমন ধারা কথা বলবেন কেন ?

সর । কই, এখন কোথায় গেল ?

কমি । ওপরে গিয়েচেন, তুই যা গেলেই টের পাবি ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

প্রিয় নাথের শয়নাগার ।

সরমার প্রবেশ ।

[প্রিয় । এসৎ প্রাণেশ্বরী তোমায় নিয়ে সু ঘু ঘু ।

সর । ওকি ! কি খেয়েচ ?

প্রিয় । খাইনি কিছু, পান করেছি ।

সর । এই বুঝি তোমার সকাল আসা ?

প্রিয় । ঠিক কথা এখন আমার মনে হলো ; তোমার কি চমৎকার মেমারি ? তোমাকে ইতি হাসের প্রফেসর করে দেওয়া উচিত ।

সর । ভাত খাবে না ?

প্রিয় । না ।

[সর । পান খাবে কি ?

প্রিয় । খাবনা, পান করবো ।

সর । গিয়াছিলে কোথায় ?

প্রিয় । আর আমায় বিরক্ত করো না বাছা, আমি আর বোকতে পারিনে ; শোবে তা শোও ।

সর । আমি একে বারেই শয়ন করবো । (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া স্বগত) উঃ মদের কি চমৎকার শক্তি । এমন মতীভ্রম বুঝি আর কিছুতেই হয় না ! সুরাশক্তিব্যক্তির কি কিছু মাত্র জ্ঞান থাকে না ? কেবল বিপরিত বুদ্ধির আবির্ভাব হয় ? শুনেছি কলিকাতায় সুরা নিবারিনী সভা হয়েছে, তা কই ; নিবারণ তো কিছুই দেখতে পাইনে ! বরং দিন দিন বুদ্ধিই হচ্ছে সুরাই লোকের সর্দনাশের মূল । সুরারই বা দোষ কি ? যে সুরা পান করে তারই দোষ । হা বিধাতঃ এই সকল যন্ত্রনা সহ করিতেই কি আমাকে হুজুন করেছ ? স্বামীর ইদৃশ অবস্থা দেখে কি আর কিছু ভাল লাগে ? আমার অপমৃত্যুই ভাল । তা হলে আর এ যন্ত্রনা সহ করিতে হয় না । (প্রকাশ্যে) তোমার যে জ্ঞান শূন্য হয়েছে দেখচি ? এই জন্যই কর্তা তোমায় বকেন ?

প্রিয় । তুনি বাঞ্চং, কর্তার নাম টাম এখানে করোনা, আর ভাল লাগে না ; ফের যদি ও কথা আমার কাছে বল, তা হলে আমি তোমার মুখদর্শন করবোনা ।

সর । আমি ও আর তোমার মুখ দর্শন করতে পার না, এই জন্মের মত দেখে চলেম ।

প্রিয় । হা হা হা, তবে একান্তই চলে ? আমার মাথাটা বেঁধে দেও বড় ধরেচে ।

সর । (ছিন্ন বস্ত্র দ্বারা মস্তক বন্ধন) এই হয়েছে ?

প্রিয় । হয়েছে, তুমি এখন শয়ন কর ।

সর । আমি আর এখানে শয়ন করতে চাইনে, ঐ দক্ষিণ দিকের ঘরে একেবারে শুইগে ।

প্রিয় । কেন দক্ষিণ দিকের ঘরে কি কেউ আছে নাকি ?

সর । ই্যা আছে ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রিয় । কে ওমা যাই যে ! বুক ফেটে যায় ।

সর । শমন আশে । তবে যাই ।

প্রিয় । যাও । আর কথা কইতে পারিনে ।

সর । (অন্য ঘরে গিয়া) ও ঠাকরুণ ! ঠাকরুণ ! ওটা, তোমার
ছেলে কি করছে দেখগে ।

বিমলার প্রবেশ ।

বিম । ও প্রিয় ! অমন করে শুয়ে আছ কেন ? কি হয়েছে বাবা ?

ভাল হয়ে শোওনা ? প্রিয়নাথ ? প্রিয়নাথ !

প্রিয় । নিরুত্তর (ওয়াক ২ করিয়া বমন)

বিম । (শীরে করাঘাত করিয়া) ওমা কি হবে ? শোনার বাছাকে
কে কি কল্ল ? ও প্রিয় ? কি হয়েছে বলনা বাবা ? (উচ্চৈঃস্বরে)
ও ঠাকুরঝি ! শীগগির আয় ছেলের কি হলো আমি তো কিছু-
বদলাত পারিনে ? আহা ! বাছার মুখ দেখে যে আমার বুক ফেটে
যাচ্ছে ? ও কামিনী ! তোর পিষিকে শীগগির ডাক । ও প্রিয়
কথা কওনা বাবা !

নীরদার প্রবেশ ।

নীর । হাঁ বউ ! প্রিয়র কি হয়েছে ? কই দেখি ? (প্রিয়র গাত্রে
হাত দিয়া) প্রিয় ! ও প্রিয় ! বাবা অমন কচ্ছে কেন ? কি
হয়েছে ?

প্রিয় । বুক যায় । ওয়াক (বমন)

নীর । দেখ বউ ! এ আর কিছু নয়, যখন এমন অদৌর হয়ে রয়ে-
চে বোধ করি কোন উপদেবতায় (রাত্রে নাঘ করতে নাই)
ছেলেকে দৃষ্টি দিয়েছে, তার আর সন্দেহ নাই । তা তুমি ভয়

করোনা দাদাকে ডাকি, তিনি একজন ভাল রোজা এনে দেখান ।

শ্রিয় । (বোদন করিতে) ওমা আমার কি হলো ? বাছার মুখ খানি কালী হয়ে গেছে । হেমা বাকদেবি ! আমার প্রিয়কে আরাম কর, আমি তোমার ভোড়া মহিষ দিয়ে পূজো দেবো ।

নীর । ও কামিনী । দাদাকে একবার ডাক না ?

শ্রিয় । ড্যাম দাদা ।

কামি । ডেকেছ ঐ যে কর্ত্তা অস্চেন ।

শ্রিয় । ড্যাম কর্ত্তা ওলড্ ফুল । কামিনী ! তোর বড় চুল কুনি হয়েছে বটে ! ফের ঐ কথা বল চিস ?

রাম কালীর প্রবেশ ।

নীর । দাদা । প্রিয় কেমন কর চে, তা এক জন রোজা ডেকে দেও ।

রাম । কই দেখি, কি হয়েছে প্রিয়নাথ ! তোমার কি হয়েছে ?

শ্রিয় । হা হা হা কাদার — “এবটল অব

রাম । আমি তখনই জানি যে ওর মতিচ্ছন্ন হয়েছে, বৈকালে যে কয়েকটি ইয়ার এসেছিল সেই অবধিই আমার সন্দেহ হয়েছে হা কুলাঙ্গার ! একেবারে অধঃপাতে গিয়েছ ? (নীরদার প্রতি) এই আমার আশাকে দেখাতে আন লে, আমি ওর মুখ দর্শন করিতে চাইনে, ও এখনি মরুক আর ভোগরাও মর । (মুখ ভজিয়া দ্বারা) ছেলেকে কিসে দৃষ্টি দিয়েছে ? আমার বংশে যা কখন হয়নি তা ঐ কুলাঙ্গার হাতে হলো । অমন ছেলে থাকলেই কি আর গেলোই কি ? আমি বর্ত্ত মানাই এই সকল দুঃস্বাদ আরম্ভ করলে ? কি ভয়ানক ! আমি আর এখানে থেকে কি করবো ? ওঁর শোনার গোপাল নিয়ে উনি থাকুন ।

প্রস্থান

বিম । ঠাকুরঝি, কর্তার তো রকম দেখলে ? এখন কি করি আমার
প্রাণ যে খাবি খাচ্ছে ? ওনা কি হবে : (দীর্ঘ নিশ্বাস পরি-
ত্যাগ)

প্রিয় । লেয়াও ঝাণ্ডি ?

বিম । ঐ দেখ মাঝে২ এলো মেলো কি বকচে ?

নীর । দাদা যা বলেন তা ঠিক বটে ও কোথা হতে মদ খেয়ে
এসেছে । তাই অমন মাতালের মত কথা বলচে । আমি এত-
ক্ষণ বুঝতে পারিনি, তা আর ভয় নেই, একটু ঘুম এলেই
সেরে যাবে । কিন্তু ভাই ছেলের কি অন্যায়, এম্মি করে শত্রু
হাঁসাবে ? মনের মধ্যে কি একটু ভয় নাই তুই আবার দাদার
দোষ দিলি অন্য বাপ হলে অমন ছেলেকে মেরে খুন করে
ফেলে । সে যাহোক এখন সেরে গেলেই বাঁচা যায় ।

বিম । প্রিয়নাথ ! শরীর টে কি একটু সেরেচে ?

প্রিয় । ই্যা (নিদ্রা)

বিম । অঃ বাঁচলেম । ঠাকুরঝি ! প্রিয়র এখন ঘুম আসচে ।

নীর । তবে আর ডেকোনা ঘুমুলেই সেরে যাবে । কামিনী । ই্যালা
বউ, কোথায় শুয়েচে । তাকে এবুঁরে আসতে বল অমরা
বাচ্চি ।

কামি । কদিন হতে দাদার সঙ্গে বয়ের আদার কাঁচ কলায় হচ্ছে ।

আজ ও দাদা যে বোকুনি টে বোকলেন বউ না রাম না গঙ্গা,
কেবল হাপুস নয়নে একপ্রহর ধরে কাঁদলে ।

নীর । না বাচ্চা, প্রিয় বড় বাড়িয়েচে, এখন আর সে প্রিয় নাই ।

অমন বউ কি হয় ? তাহা ! বাচ্চা এক দণ্ড কাবের জালায়
বসতে পার না ; তবু কি মুখে কথা আছে ? তা প্রিয়
উঠতে বসতে বাচ্চাকে গালাগালি দেয়, আর যা মুখে আসে
... তাই বলে ।

কামি । ওদিকে ঘরে হয় তো শুয়ে২ কাঁদচে ।

যেমন দেবী তেঁৱ দেবী নাটক ।

নীর । কামিনী ! তুই তবে বউ মার কাছে গুণে যা ।
কামি । যাই দেখিগে কি কক্ষে । (গমন)

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দক্ষিণ দিকের কুঠার ।

সরমার প্রবেশ ।

সর । (স্বগত)

হায় ! আমি অভাগিনী জন্মিয়ে ধরায় ।
সুখের সোপান কতু না হেরি নয়নে ॥
পূর্ব জন্মে পুণ্ড্র পুণ্ড্র করিয়াছি কত ।
পাপাচার তাই বুঝি অদৃষ্টে আমার ॥
লিখেছেন বিধি দুঃখ বিরলে বসিয়ে ।
কি দোষ তাহার দিব ? আমি পাপিয়সী ॥
জনক জননী কাছে ছিলাম যখন ।
সুখের অভাব কিছু ছিলনা আমার ॥
জননী বলিয়া পিতা সুমিষ্ট বচনে ।
ডাকিতেন মোরে অতি আনন্দে আদরে ॥
প্রতি শোধ দিতে তার আমি অভাগিনী ।
ছেলে ছেলে বলিতাম আধ আধ স্বরে ॥
সে পিতা আমার গিয়াছেন পরলোকে ।
যাঁর শোক সহ করিয়াছে মোর প্রাণ ॥
সুখ এই নয়, আরো বলিতে বিদরে ।

প্রাণ, সহিয়াছি কত এপাপ অন্তরে ।
 কত কষ্ট পেয়েছেন পালিতে আমায় ॥
 জনয়িত্রী যবোঁকিশোর ছিলাম আমি ।
 তাঁর এক মাত্র সূতা কতই ঘটন ॥
 করিতেন দিবা নিশী আগারে লইয়ে ।
 সময়ে ছিলনা তাঁর শয়ন ভোজন ॥
 এই পাপিনী কারণ হায় ! কোথা তিনি ।
 রয়েছেন লুকাইয়ে ত্যজিয়ে আমায় ॥
 পাসরিয়ে তার শোক আছে এ জীবন ।
 তিল পরিমান দুঃখ হইলে আমার ॥
 বাজিত তাঁহার বুকে তাল পরিমান ।
 তুষিতে আমার মন স্মৃতিষ্ট বচনে ॥
 সান্তনা করিতে মাত ! কোথার রহিলে ।
 ভুলে স্মেরু সমান দুঃখ গো এখন ॥
 আসি এক বার দেখ সইেনা সইেনা ।
 কাতরে জানাই ! বিধি ভেঁমার নিকটে ॥
 কৃপা করি রাখ যদি এ মিনতি মোর ।
 লিখেছ অদৃষ্টে মম বিপুল যন্ত্রণা ॥
 ভুঞ্জিতে হইবে দুঃখ আজন্ম ধরায় ॥
 তাতেও নাহিক ক্ষোভ অদৃষ্টে আমার ॥
 অদৃষ্টের ফল কেহ খণ্ডিতে কি পারে ।
 কিন্তু করপুটে করি এই নিবেদন ॥
 যে লেখনী দিয়ে মোর লিখেছ ললাটে ।
 সে লেখনী বেন আর করোনা ধাবণ ॥
 হে দয়া নিদান ! লিখিতে বালার ভালৈ ।
 এ দুঃখ পাসরি তবু ছিল আশা মনে ॥
 হইব পরম স্ত্রী স্বামীর আদরে ।

যেমন দেবা তেন্নি দেবী নাটক ।

কুলবতী কামিনীর এক মাত্র গতি ॥
 পতি রত্ন ধন যদি হয় সান্নুকুল ।
 কিন্তু বিপরীত দেখি অদৃষ্টের ফল ॥
 জীবনে নাহিক সুখ মরণ মঙ্গল ।
 জননী থাকিলে কত কাঁদিতাম আমি ॥
 নিকটে বসিয়ে তাঁর বিনয়ে বিনয়ে ।
 ওহে দিন করাজ ! নিবেদি চরণে ॥
 কেন হে ষিলম্ব তব লইতে পাপীণী ।
 ওরে মূঢ় মতি ! কেন মিছে আশা তব ॥
 কপালে নাহিক সুখ তাও কি জননা ।
 ধিক ওরে প্রাণ ! পাবাণে নির্ম্মিত তুই ॥
 এখন আছি মোর অন্তরে বসিয়ে ।

হায় ! কোথা পতির আদরে আদরিনী হব মনে করে ছিলাম তা
 আজ সে আশা লতার মূলোৎপাটন হয়েছে । স্বামী সুখ
 বঞ্চিতা বনিতার জীবনে ফল কি ? বেঁচে থাকা কেবল বিড়ম্বনা
 মাত্র । হা জগদীশ্বর ! হা জগদীশ্বর ! (বিষপান ও প্রাণ
 ত্যাগ)

কামিনীর প্রবেশ ।

কমি । (দ্বার মোচন করিয়া) ও বউ ! বউ ! অমন কচ্ছে কেন ?
 কি হয়েছে ! ওমা কি হবে ! ও পিষিমা ! একবার এ ঘরে আয়
 গো ! বউ যে কেমন কচ্ছে ! যা সর্বনাশ হলো চক্ষু ! যে কপালে
 উঠেছে ? (গাত্রে হস্ত দিয়া) ও বউ ! বউ ! ওমা শীগ্গির আয়
 আহা সকল গয়না গুলি পরেছে, ভাল কাপড় খানি পরেছে
 কপালে সিন্দুর দিয়ে কত শোভাই হয়েছে ! জন্মের মত সাধ
 মিটয়ে নিলে । (ক্রন্দন)

বিম। ও মা আমার কি হবে? হায়! আমার যে ঘরআলো করা বউ, হা আমার কপাল। (শীরে করাঘাত) ও মা, মা! তুমি যে আমার প্রিয়র বউ, তোমার যে মা বাপ কেউ নেই। বাছারে তোমার জন্য আর কে কাঁদবে! হায়! আমি এমন সোনার সীতে ঠাকরুণ পেয়ে হারালেম। হায়! কিসে কি হলো কিছুই বুঝতে পারলেম না। (ক্রন্দন)

কামি। কদিন হতে দাদা বউকে যেন বিষ দেখতো? ঘরে গেলেই, গালাগালি বই আর কথ্যা ছিল না। তবু বউ কোন কথার উত্তর দিত না। আজ ঘরে এসেই কি বলে, তাই মনের ছঃখে প্রাণত্যাগ করেছে।

বিম। হায়! আমি আগে জানলে কি অমন হতে দিতেম, তুই আমার বলিসনি কেন, তাহলে এর উপায় করতেম। হা আমার দশা। (ক্রন্দন)

নীর। ও বউ! কাঁদলে আর কি হবে? এখন চুপ কর, দাদাকে ডেকে পরামর্শ কর। বিপদের উপর আবার বিপদ না ঘটে; খানার লোকে না জানতে পারে, কামিনি! তুই দাদাকে ডাক।

কামি। ও বদে! বাবাকে ডেকে দে। বলিস বউ বিষ খেয়ে মরেছে।

বদে। যাই গো।

বাহির বাটী রামকালীর শয়ন ঘর।

বদের প্রবেশ।

রাম। (স্বগত) হায়! এমন কুসম্ভান আমার গুরসে জন্মেছিল। সুরাশক্ত ব্যক্তির মুখদর্শন করিনে, তাই বিধাতা এরূপ ঘটালেন। এ সকল পূর্বজন্মার্জিত পাপের ফল তার আর সন্দেহ নাই। চিন্তাম্বরে শরীর জর্জরিত হ'লো, আর কত কাল এ যন্ত্রণা সহ্য করবো?

বদে । আপনি একবার বাড়ীর ভিতর যান, বউ ঠাকরূণের
কি হয়েছে ।

বাম । (চমকিত হয়ে) কি সৰ্কনাশ ! বধুমাতার আবার কি
হলো ? চল যাই ।

দ্বিতীয় গভাক ।

গৌর বাবুর সদর বাটী ।

ঘটকের প্রবেশ ।

ঘট । (স্বগত) বিবাহটা হয়ে গেলে, উভয় পক্ষ হতে কিছু কিছু
পাব, বোধ হচ্ছে, এখন বেটারা ফাকি না দেয়, তা রামকালী
বাবু যখন বলেছেন, তখন আর কোন চিন্তা নাই । তবে
বরকর্তা কি করে বলা যায় না । দেখা যাক ; ফল, শর্মা
পঞ্চাশটে টাকা টেকে না শুঁজে বাড়ী যাবেন না । সে
স্বাহউক মাগীরে কতকগুলো গাল দেবে দেখছি । মেয়ের মা
বলবে ঘটক কোথা হতে এক কালা বর এনে দিয়েছে,
বরের মাও বলবে কোথা হতে এক কানা মেয়ে ঘটিয়ে
দিয়েছে । তা নিতান্তই গাল দেয়, তার আর কি করবো,
“পেটে খেলেই পিঠে সয়” । এখন কাষটা হয়ে গেলে
বোঝা যায় ।

গৌর । এই যে ঘটক মহাশয় কতক্ষণ ?

ঘট । আসুন এই কতক্ষণ আসছি ? মহাশয় ! আজ মনটা বড়
চঞ্চল হয়েছে, বাড়ীতে কিছু খরচ দিয়ে আপনি নাই, তা অদ্য
বাড়ী যেতেই হবে, ব্রাহ্মণী ও ভাবছেন ।

গৌর । আজ্ঞা ইঁ্যা, নতুবা আপনার মুন এত চঞ্চল হবে কেন ?
বিবাহের কি করে এলেন ?

ঘট। বিবাহের সম্বন্ধ মায় দিন স্থির পর্য্যন্ত করে এসেছি, এক্ষণে আপনার ইচ্ছা।

গৌর। আমার অগত কিছুই নাই, আমাকে অদ্য কন্যা দান করতে বলেন, আমি তাতেই প্রস্তুত আছি, বিবাহে যা প্রয়োজন, তা সমস্ত আয়োজন করে রেখেছি।

ঘট। তা উত্তমই করেচেন তবে আগামী ২ রা বৈশাখ উত্তম দিন আছে, অতএব ঐ তারিখেই কৰ্ম সম্পন্ন করুন ; বরকর্তা-দিগের সম্পূর্ণ মত আছে।

গৌর। যে আজ্ঞে আমি তাতেই সন্মত হলেম কিন্তু দেখবেন যেন কথার অন্যথা না হয়।

ঘট। মহাভারত ! (জিহ্বা কাটিয়া) তা কখনই হবে না। এমন কৰ্ম্মে শৰ্ম্মা হস্তার্পণ করেন না। আপনি সে জন্য চিন্তা করবেন না, ২রা তারিখে বিয়ে দেওয়া মত হইল এই সংবাদ দুর্গাপুর পাঠায়ে দিন, আমি ঐ তারিখে বরযাত্রী দিগের সঙ্গেই আসবো।

গৌর। আজ্ঞে ইয়া এখানেও কন্যা যাত্রী হবেন।

ঘট। (হাস্য করিয়া) তা হবো, তবে এক্ষণে আমি চল্লেম।

গৌর। আচ্ছা, লোকজন তথা হতে কি পরিমাণ আসিবে।

ঘট। সর্দারশুদ্ধ মায় নাপিত খানসামা ২৫ জন হতে পারে।

গৌর। যে আজ্ঞা।

ঘট। এখন তো চল্লেম, কিন্তু মহাশয়কে আমার বিষয়ে একটু বিশেষ মনযোগ করতে হবে? আপনি মহৎলোক, কুলীনের সন্তান; আমাদের আদর মান, সকলি আপনাদের নিকট, অধিক আর কি বলবো, অনেক কষ্টে এই সম্বন্ধ স্থির করেছি।

গৌর। যে আজ্ঞা আপনাকে আর অধিক বলতে হবে না।

ঘট। তবে, বলুন, নমস্কার, চল্লেম।

(ঘটকের প্রস্থান।)

যৌমন দেবী তেন্নি দেবী নাটক ।

বন্দের । (অগত) যাই বাড়ীর ভিতর এই সংবাদ দিইগে ।
(গমন)

বামার প্রবেশ ।

বামা । বাহিরে কে ডাক ছিল ?

গৌর । দটক এসেছিল, নাতঙ্গিনীর সন্মত স্থির করে এসেছে,
২রা বৈশাখ বিবাহ দিতে হবে ।

বামা । ওমা ! তবে আর দিন কই ! মাঝে দুটি দিন আছে বইতো
নয় ?

গৌর । তা আমি সমস্ত আয়োজন করে রেখেছি, তবে তোমাদের
মঙ্গলিক যা যা চাই তা প্রস্তুত কর, কল্যা প্রাতে গাত্রে হরিদ্রা
দিতে হবে ।

বামা । ও কি ! তুই তবে পাড়ার মেয়েদের, আর নাপিতে বউকে
বলে আয় যে কাল সকালই গায় হলুদ দিতে হবে ।

কি । তা ষাচ্ছি ।

তৃতীয় গর্তাক্ষ ।

অন্তঃপুর ।

রামকালীর প্রবেশ ।

রামা । (অগত) তাই তো, সকলেই যে ক্রন্দন কচ্ছে । কি সর্ব-
নাশ ! কত ভোগ যে ভুগতে হবে তা আর বলতে পারিনে ।
বধুমাতার আবার অকস্মাৎ কি হলো ? (প্রকাশ্যে) ও নীরদা
ই্যাগা কি হয়েছে ?

নীরা । দাদা সর্বনাশ হয়েছে ! প্রিয় বউকে কি বলেছিল তাই
বউ ননের দুঃখে প্রাণত্যাগ করেছে ।

রামা । এঁ্যা, কি ভয়ানক ! প্রিয় বউমাকে কি বলেছিল ?

নীল । কি বলেছিল তা শুনিব, কিন্তু কামনা বলে, প্রিয় নাকি বউকে গালাগালি দিয়েছিল তাই বউ বিষ খেয়েচে ।

রাম । আমি জানি যে ও কুলদ্বার হতেই আমার সর্বশাস্ত হবে, ওর জন্য আর আমার কিছুতেই সুখ নাই । (উপবেশন করিয়া স্বগত) হায় ! আমি কি নরাদম পাপিষ্ঠ ! হা জগতপাতা জগদীশ্বর ! হা দয়ার নিদান দীনবন্ধো ? কোথায় পরলোকে পরিত্রাণ পাইবার উপায় অবলম্বন করবো, না এই দুর্কিসহ দারুণ যন্ত্রণা সকল সহ্য করিতে করিতেই অস্থির হলেম জামতাটির সুস্থ সংবাদ না পেয়ে কি অসুখী আছি তা আর বলতে পারি নে । এখানে এই সর্বনাশ উপস্থিত । কি যে করবো তা কিছুই স্থির করতে পাচ্চিনে । আহা ! বউতো নয় যেন স্বয়ং লক্ষ্মী, যেমন রূপ তেমনি গুণ, কথাগুলি যেন মধুমাখা ; আহা ! অমন বউ কি আর হয় ? আমাকে পিতার অপেক্ষাও ভক্তি প্রদ্বা করিতেন । অমন শাস্ত প্রকৃতি সুলক্ষণা সুলোচনা কোন খানেও দেখিনি । আহা ! আমার ছুরাআ পুত্রই তাহার জীবন বিনাশের কারণ, কেননা, বাহারা পতিব্রতা ও পতি পরায়ণা, পতি বই আর কিছু জানে না, তাহাদের স্বামী যদি অসদাচারি হয়, অথবা বিনাদোষে স্বপত্নীর অপমান করে, তা হলে তাহারা আপন প্রাণ বিসর্জন দিয়া ও অমন ছুরাচারি স্বামীর হস্ত হতে এইরূপে মুক্তি লাভ করে । আহা ! বউটির গুণ মনে হলে চক্ষে জল আসে । আমি এক্ষণে নিশ্চয় জানিলাম যে, স্বয়ং লক্ষ্মী আমাকে পরিত্যাগ করলেন ; আর আমার কোন মতেই নিস্তার নাই । এক্ষণে মৃত্যুই আমার প্রার্থনীয় ।

বঠাঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

গৌরবাবুর সদর বাটী ।

রত্নেশ্বর, নশীরাম প্রভৃতি কন্যাষাত্রীগণ আসীন ।

বর, পুরোহিত ও ঘটক প্রভৃতি বরষাত্রীগণের প্রবেশ ।

কন্যাষাত্রী । (সকলে গাভ্রোথান করত) আসতে আজ্ঞা হয় ।
আসুন আসুন ।

বরষাত্রী । বসুন বসুন, ব্রাহ্মণের ভোঃ নমঃ ।

কন্যাষাত্রী । নমোনমঃ বসুন (সকলের উপবেশন)

ঘট । কই, রাগকালী বাবু এখন আসেন নাই কেন ?

নশী । আজ্ঞা, তিনি একটা মনঃপীড়া পেয়েছেন ; তাঁর পুত্র
বধুটির কাল হয়েছে, সে জন্য বড় কাতর হয়েছেন, তাই
আসেন নাই । পুরোহিত মহাশয় একটু এগিয়ে আসুন না,
আমাদের ভট্টাচার্য মহাশয়ের সহিত একটু শাস্ত্র আলাপ
করুন, আগরা শুনি ।

পুরো । ভালইতো, তা আপনারা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করুন ।

নশী । আমাদের ভট্টাচার্য মহাশয়ই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবেন ।

(রত্নেশ্বরের প্রতি) কই ভট্টাচার্য মহাশয় যে একেবারে
নিস্তব্ধ হলেন ? লুচির তো এখনও বিলম্ব আছে ?

রত্নেশ্বর । নশীরাম এখানেও জ্বালাতন আরম্ভ করলে ?

নশী । শাস্ত্রালাপ করা যদি জ্বালাতন বোধ করেন, তবে ক্ষান্ত
থাকাই ভাল । কিলিয়ে কাঁঠাল পাকাবার আবশ্যক নাই :

রত্নে । তা নয়, বলি বিবাহের কাল হয়ে এল, আর আধিক
সময় নাই তাই ক্ষান্ত আছি ।

বরযাত্রী । আজ্ঞা না সাতদণ্ড রাত্রের এখনও বিলম্ব আছে
ততক্ষণ আপনাদের চলুক না ।

রত্নে । ইয়া ক্রমশ চলবে ; (পুরোহিতের প্রতি) মহাশয়ের নামটি
কি ?

পুরো । আমার নাম শ্রীহরিশ্চন্দ্র শর্মা ।

রত্নে । ই। বটে, আপনার নামকৃত আছি, আপনি মহাশয় লৌক
নমস্কার, তবে ভাল আছেন ?

পুরো । নমস্কার, এই যেমন দেখছেন ।

নশী । কি ভট্টাচার্য্য মহাশয় ! আগ্রসারটা করে নিলেন ?

রত্নে । (নস্যগ্রহণ করিয়া) এই বে বিবাহের দিন স্থির করেছেন
তা ইহাতে তো একটি মহৎ দোষ দৃষ্ট হচ্ছে ; তা এমন অবি
বেচনার কার্য্য করলেন কেন ?

পুরো । কই অবিবেচনার কার্য্য তো কিছুই দেখচিনে ।

রত্নে । দেখলে কি আর এরূপ হতো? দেখেন নাই তাই বলছি ।

পুরো । আপনি বিশেষ অবগত না ইয়ে, অকারণ মত হস্তীর
ন্যায় বাগাড়ম্বর করবেন না, অগ্রে বিশেষ রূপ তত্ত্বানুসন্ধান
করুন, তার পর তর্ক করতে আসবেন ।

রত্নে । কেন, এতো স্পষ্টই পড়ে রয়েছে দেখে নিলেই হয় ।

“ অগাবস্বাঞ্চ রিত্তায়াং করণে বিষ্টি সংজ্ঞকে ।

যঃ করোতি বিবাহঃ স শীঘ্রংযাতি যমালয়ং ” ॥

অদ্য সম্পূর্ণ রিত্তা পেয়েছে অতএব এ লগ্নে বিবাহ দিলে বে
দোষ তা তো উহাতেই প্রতীয়মান হচ্ছে ।

পুরো । এই জন্য মহাশয় চার্ব্বাকের মত কতকগুলো বোকলেন
যদি আর একপাত উলটে দেখতেন, তা হলে কখনই এরূপ
বলতেন না । কারণ ।

শনৈশ্চর দিনে টেব যদি রিক্তা ভিখির্ভরেৎ ।

ভস্যাৎবিবাহিতা কন্যা পতি সন্তান বর্দ্ধিনী ॥

অর্থাৎ শনিবারে যদি রিক্তা পার, তা হলে কোন দোষই ঘটে না ; এখন বুঝলেন ।

মশী । ভট্টাচার্য মহাশয় অত ন্যাজ তুলে দেখেন নাই ।

রত্নে । হাঁ বটে বটে, অদ্য শনিবার, তা ওটা লক্ষ্য করি নাই ।

দেখ হরিশ্চন্দ্র ভায়া আমরা এখন বৃদ্ধ হইছি সকল স্মৃতিপথে আইসে না, তা মনে কিছু করবেন না ।

পুরো । আজ্ঞে না, মহাতারত ।

মশী । মনে আর কি করবেন ? পাগলে কি না বলে ?

অনৈক বরষাত্রী । ভট্টাচার্য মহাশয় ! কন্যা সম্প্রদান কালে পঞ্চিগাম্য হয়ে বসবার কারণ কি ?

রত্নে । জানেন না “বিবাহেচ ব্যতিক্রমঃ” বিবাহকালে অনেক ব্যতিক্রম হয় ।

মশী । আজ্ঞা হ্যা, বিবাহে দুই একটি ব্যতিক্রম আছে বটে, কিন্তু আমাদের ভট্টাচার্য মহাশয়ের আগাগোড়াই ব্যতিক্রম ।

গৌর । সময় তো হয়েছে, এক্ষণে আপনারা সকলে অনুমোদন করলে আমি কন্যা পাত্রস্থ করি ।

সকলে । যে আজ্ঞে, আমরা অনুমোদন করলেম ।

বেদ বিধি মতে নানা করি অনুষ্ঠান ।

কানা মেয়ে কালা বরেন করিলেন দান

নেপথ্যে । ভল্লুধনি ।

দ্বিতীয় গর্ভাক ।

প্রিয়নাথের প্রবেশ ।

প্রিয় । (স্বগত) হায় ! আমার কি পাষণ হৃদয় ! আমি বিনা দোষে সেই পতি পরায়ণা ধর্মশীলা প্রাণেশ্বরীকে মর্মান্তিক যন্ত্রণা দিচ্ছি ? কত তিরস্কার করেছি ? কত কটুকথা বলেছি ? হায় ! আমি কি নরাধম, কি মূঢ়, কি নশংস ; আমার এই দারুণ পাপের কি প্রায়শ্চিত্ত আছে ? হা পতি প্রাণা সতি ? হা নির্মল হৃদয়ে ! এই ছুরাআই তোমার মন বেদনার কারণ ; এই পাপা-আই তোমার জীবন বিনাশের মূল । আহা ! এরূপ ঘটনা হবে অগ্রে জানিলে, আমি কখনই প্রেমসীর মনে ব্যাথা দিতাম না । উঃ, প্রাণ যে যায়, (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করত) প্রিয়ে ! তোমার দুর্নিবার্য বিরহানল আমার কঠিন হৃদয়কে দগ্ধ করিতেছে, আর কোন মতেই সহ্য হয় না । হা হৃদয় বিলসীনি পতিরতে ! একবার এস আমার এই দারুণ সমুদ্র প্রাণ শীতল কর । হা হরিণ নরনে ! বারেক দর্শন দিয়া আমার অপার দুঃখের অপনয়ন কর । রে কঠিন প্রাণ ! এখনও তই প্রেমসীর বিরহ যন্ত্রণা সহ্য করে জীবিত আছিস ? হা জগদীশ্বর ! এ ছুরাআর মস্তকে এখনও বজ্রপাত হলো না, এই আশ্চর্য্য ? আমার নরকেও স্থান হবে না । হা নিরুপমে ! হা প্রিয়ে ! (গোহ) ।

সদর বাটী ।

রামকালী বাবু আসীন ।

অনেক পত্রবাহকের প্রবেশ ।

রাম । (স্বগত) চিন্তানলে শরীর দগ্ধ হচ্ছে, আর কিছুই ভাল লাগে না । পুত্রবধুটি প্রাণত্যাগ করলেন, আবার জামাই-টির কয়েকদিন কোন সংবাদ পাই নাই, ঈশ্বরের মনে যে কি

আছে তা কিছুই বলতে পারি না, আমি আর ভেবেই বা কি করবো। (পত্রবাহকের প্রতি) কিহে? পত্র আছে কি? পত্রবাহক। আছে আছে, আর সে দিনকার পয়সা কটা পাব। রাম। আচ্ছা দিই। (পয়সা দান)

পত্রবাহক। দেখুন এইখানা বুঝি, (পত্র প্রদান ও পয়সা লইয়া প্রস্থান)

রাম। পত্র গ্রহণ করিয়া। (স্বগত) এ খানা কোথাকার পত্র?

উঃ প্রাণটা যেমন চমকে উঠলো? পুত্র বধুটির বিয়োগে মন অত্যন্ত ব্যাকুল রয়েছে, সেই জন্যই বুঝি এরূপ হচ্ছে। দেখি, পত্রখানির শীরনাগ পাঠে বোধ হচ্ছে বৈবাহিক লিখেছেন। তা খুলে পড়লেই সমস্ত জানতে পারবো। কি আপদ! হৃদয় কম্প হচ্ছে কেন? মন, এত ব্যাকুল হচ্ছে কেন? পুত্রাধ্বন কাল হয়েছে তার আর ভাবনা কি? প্রিয় নাথের বিবাহ দিগে আমার উৎসব সর্বত্র সুন্দরী বউ নিয়ে আসবো; সেজনা আরখেন্দ করোনা। (পত্রখুলিতে ২) নয়ন! একটু ধৈর্য্য অবলম্বন কর, একেবারে শোকমাগরে ডুবিতেছ কেন? কিছুই যে দেখতে পাইনা! (নয়নের জল মুছিয়া) পত্র পাঠ।

নমস্কার নিবেদন নিদং।

আমার সংসারাত্মক কেবল দুঃখের কাবণ। হায়! আমি কি নরাধম পাপাত্মা; আমার মত হতভাগ্য এ জগতে আর কে আছে? যে শোকসম্ভবত দেব দুর্জিপাক ঘটনায়, আমার হৃদয় দক্ষ হচ্ছে, সেই নিদারুণ অশুভ সম্বাদ প্রদানে আপনকার মন কে ততোধিক দক্ষ করিতে বাধিত হইলাম। বিগত কল্য দিব্যবসন্ত এই অভাগার একমাত্র অবলম্বন সেই জীবনধন-সম্পদটি করাল কবলে কবলিত, ——— (লিপি হস্ত হইতে নিষ্ক্ষেপ ও ক্ষীণে কণ্ঠস্বরে করত, ২) জগদীশ্বর! হা বিধাতঃ! তোমার মনে এই ছিল? আমার অদৃষ্টে এই সকল ঘটনা লিখে ছিলে? হায়! শেষ অবস্থায় এই সকল মনঃ পীড়া পেলাম!

(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হরিহে, দীন নাথ! সকল
(তোমার ইচ্ছা)।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

গৌরবাবুর অন্তঃপুর।

বাসর ঘর বর ও কন্যা অসীন।

জ্ঞানদা, সুখদা, গোলাপ প্রভৃতি

কামিনী গণের প্রবেশ।

কি কব বাসর শোভা, মন লোভা অতি।
মোহিত হয়েছে যত, মহিলা, যুবতী ॥
পরিধান বিবিধান বিচিত্র বসন।
কি বাহার কবতার, চিকন কেমন ॥
সর্বদা রয়েছে কত, স্বর্ণ অলংকার।
বসন ভিতরে আভা, অতি চমৎকার ॥
বাসরে আশর করি, মত রামাগণ।
চারি দিগে সারি সারি, বসিল তখন ॥
নাগর লইয়া তবে, বাসর মন্দিরে।
হাস্য পরি হাস করে, যত কামিনীরে ॥
লজ্জার মস্তকে পদ, করেছে প্রদান।
তয়ে সে গিয়াছে চলি, লয়ে নিজ মান ॥
সভয়ে কাঁপিছে ভয়, পলায়ে অহরে।
ছাড়িয়া গিয়াছে দৌড়ে, নাই অন্তঃপুরে ॥
যদ্যপি স্বামীরে কেহ, করে লজ্জা ভয়।
লোকত জানিবে সেটা, ধর্মত তা নয় ॥
যতনে যোগায় যেই, সুন্দর ভূষণ।
তার সমাদর কত, বুঝে হুজন ॥

যেমম দেবা তেন্নি দেবী নাটক ।

কিন্তু ভাগ্য হীন যদি, কার পতি হয় ।
 খেতে শুতে নাই সুখ জীবন সংসর
 পতিরে আদর নাই, করে সে কামিনী
 সতত কুবাক্য কর, দিবস যামিনী ॥
 কি কব অধিক আর, রমনীর গুণ ।
 বাহিরে নীতল বড় অন্তরে আগুণ ॥
 হেন কালে কোন বালা; মধুর বচনে ।
 রসালাপ আরম্ভিল, নাগরের মনে ॥
 কোন বালা জিজ্ঞাসিল, বরে পরিচয় ।
 কেহ বলে বলদেখি, ওহে রসময় ॥
 নিধুর রচিত গান, জানহ কেমন ।
 ব্যাকুলিত করে মন, করিলে শ্রবণ ॥
 কেহ বলে কও দেখি, ওহে নটবর ।
 নীরব হইলে দিতে, কথার উত্তর ॥
 এসেছি করিয়া আশা, তব সন্নিধান ।
 শ্রবণে যুড়াব আজ, সু মধুর গান ॥
 নীরব হইলে বল, কি লাভ হইবে ।
 ক্ষণেক বিলম্বে দেখ, রবি প্রকাশিব ॥
 এই রূপে রসাভাসে, ব'কের প্রসঙ্গ ।
 কাল বরে লয়ে কত, করিতেছে রঙ্গ ॥
 রসিক সূজন বড়, সুবুদ্ধি চিকন ।
 কথার উত্তর দেন, শুনহ কেমন ॥
 নাম জিজ্ঞাসিলে বলে, পাই নাই পান ।
 বয়স স্ত্রধালে কয়, কুলীন সন্তান ॥

জ্ঞান । (সকলের প্রতি) তোরা তাই একটু চুপ কর না, আশে
ওও কাটা আর ষষ্ঠী নমস্কার হয়ে বাক্ তার পর যা হয়
করিস ।

সুখ । জামাই বাবু ঐ ষষ্ঠী ঠাকরুণকে নমস্কার কর, আর এই
ওওটা কাটা । (মাতঙ্গিনীর মুখের সুপারি দান)

বর । যে আজ্ঞা, (ষষ্ঠীকে প্রণাম করিয়া সুপারি কাটিতে আরম্ভ)
আচ্ছা, সুপারি টা ভিজা কেন ?

জ্ঞান । তা জান না, তোমার জাঁতিতে যদি ধার না থাকে এই
জন্য সুপারি টা ভিজাইয়া নরন করে রেখেচে ।

বর । ঠিক কথা, নতুবা ভিজা হবার কারণ কি ? তা আর কি
করতে হবে বলুন ।

সুখ । তা সব ক্রমে টের পাবে । (সকলের হাস্য)

গোলাপ । একটি বার বানরের নাচ দেখাতে হবে ।

পদ্মমণীর প্রবেশ ।

পদ্ম । হাঁলা, তোরা যে কেবল গোল কচ্চিস্ গান টান কখন হবে ?

জ্ঞান । তুমি না এলে গান গায় কে ?

পদ্ম । কেন, তোর পুঁটে মাসি কে গাইতে বল, তার গলা খাসা
মিষ্টি । আমি অধিক ক্ষণ থাকবো না, বাড়িতে কেউ নেই ।

জ্ঞান । পুঁটে মাসি গাইতে চায়না, বলে বর সুবাদে জামাই হয় ।

পদ্ম । অবাক আর কি ? বাসর ঘরে আর কে চিনে রয়েছে । আমার
ছোট দাদর মেয়ের বিয়েতে আমি সারা রাত গান করেছিলাম,
তাতে আর দোষ কি ?

সুখ । তা ঠিক কথাই তো, বাসরে আর অত বাছতে গেলে চলে
না । আমার ছোট বনের বিয়েতে মাসী একাই সাবরাতি
গান গার খেদ্দটা নাচ পর্য্যন্ত আর কিছু বাকি রাখেনি ।

জ্ঞান । (বরের প্রতি) একটি গান গাও আগরা শুনি ।

বর । এঁয়া, কি বল চো ।

জ্ঞান । (স্বগত) আ পোড়া কপাল । (প্রকাশে) না এমন কিছু বলি নাই ; বলি আজ মাসের ক দিন ?

সুখ । বলি কানে কি কিছু কম শুনেতে পান ?

বর । তা পান পেলে কে না খায় ।

সুখ । (স্বগত) আমরণ আর কি । আমি তোমার পান নিয়ে বসে রইচি ? (সকলের হাস্য)

জ্ঞান । এমন বর তো ভাই কখন দেখিনি, সুধু কালী নয়, একটি আস্ত বোকা । একবার ও বাড়ীর বড় গিন্নি কথা দিয়েছিলেন, তা ভাইসেই কথকের মুখে শিশু পালের কথা শুনে ছিলাম, বোধ করি সেই শিশু পাল বুঝি আবার জন্ম গ্রহণ করেছে । (বরের প্রতি) দেখ আমরা তোমার কথা বাত্মা শুনে অভি-শয় আহ্লাদিত হইচি, এখন একটি গান কর তা হলেই আমা-দের সকল আশা পূর্ণ হয় ।

বর । দেখ সে কেবল তোমাদের অনুগ্রহ, আর আমার অশ্রু ।

গোলাপ । বটে আর মাতঙ্গিনীর হাত যশ ।

সুখ । এই যে ? কে বলে বররসিক নয় ? কথা শুনি রসে টল্ টল্ কচ্ছে, এখন চলকে না পড়ে । (বরের প্রতি) একটি গান কর ।

বর । কি গান করবে ।

গোলাপ । বাড়লের গান গাও, না হয় মন্সার ভাষণ ।

বর । আমি ভাল গান জানিনে ।

গোলাপ । তবে মন্দই গাও ।

সুখ । না, না, তুমি একটি ভাল রকম টপপা গাও ।

বর । একান্তই গাইতে হবে ? তবে শোন ।

রাগিনী বাহার তাল এক তাল ।

পিরিতে ও সই যজনা । পরে পাবে যাতনা ; হুকুল হারায়ে অকুলে পড়িবে, কুল ফিরে আর পাবে না ।

নাগরের সনে ভাল বাসা বাসি, দুদিন পরে ভাল বাসা হয়
বাসি, শীরে মাঝে অসি, অথবা দেয় ফাঁসি, তখন আর ফিরে
চায় না। তার সাক্ষী আর দেখে অলি রাজে, যতন করে কত
কুসুম সরজে, যতক্ষণ মধু নিকটে বিরাজে, ফুরাইলে পুন
যায় না।

সুখ। বা? বেশ বেশ- কায়দা আছে ভাল।

পুঁটি। আমি ভেবে ছিলাম বরের পেটে কেবল আগড়া বোঝাই
তা নয়, দুই একটা ধান ও আছে।

বর। এখন তাই তোমাদের পালা।

পুঁটি। কেন তোমার কি পুঁজি ফুরালো?

জ্ঞান। মরণ আর কি? দেখ, চিস যে বর ছোট কথায় কাণ দেয় না,
তা তুই ততোই, আন্তে আন্তে কথা বল চিস, তুই বাছা একটা
গান কর, শুনে বাড়ী যাই, রাত আর নাই।

সুখ। গান করবিতো কর, নইলে শয়নে পদ্য লাভ করি।

জ্ঞান। না লো আর পদ্য লাভ করিস্নেনে। পুঁটে ঘাসি আগে
বাছা সেই ছড়াটি বল।

পুঁটি। চুপকর, এখানে আর বাছা ২ করিস্নেনে, এই শোন।

কোথা প্রাণ কান্ত মম আছ এ সময় হে।

নিতান্ত অবলা বলি হইয়ে নিদয় হে॥

সুখের যৌবন কাল বিফলেতে যায় হে।

রূপা করি রাখ প্রমদায় প্রমদায় হে॥

মদনের পঞ্চশর করে জ্বালাতন হে।

না মানে বারণ যেন প্রমত্ত বারণ হে॥

প্রবেশি অন্তরে কত প্রলোভ দেখার হে।

প্রম ফাঁদ পেতে বুঝি অবলা মজায় হে॥

অহ রহ তব আশা পথ পানে চাই হে।

তোমাঝিনে অধিনীর অন্য গতি নাই হে॥

যেমন দেবা তেন্নি দেবী নাটক ।

বিনা কণ ধার কোথা তরী পার পায় হে ।
 অকুল সাগরে পড়ে হাবু ডুবুখায় হে ॥
 যদ্যপি ইহাতে পুন কুবাতাস বয় হে ॥
 নীরেতে নিমগ্ন, নয় বান্ চাল হয় হে ।
 বিচ্ছেদে বিচ্ছেদ করি হইয়ে সদয় হে ॥
 বারেক আসিবে নাথ বিলম্ব না সয় হে ।
 বিদেশে গিয়াছ তুমি হল কতদিন হে ।
 ভাবিলে যাতনা বাড়ে তনু হয় ক্ষীণ হে ॥
 কর না বঞ্চনা আর শুন রস ময় হে ।
 জুড়াও তাপত প্রাণ আসি এসময় হে ॥

গোলপ । বেশ্ বেশ্ বেঁচে থাক বাবা ।

পুঁটি । গীত রাগিনী কিঝিট তাল আড়া ।

কব কি মনের সাধ মনেতে রহিল । (ওসই)

ছরস্ত বসন্ত কাল কাল হয়ে এসে ছিল ।

কোকিল আদি অনুচরে, হানে শর হৃদয়োপরে;

সদত অস্থির করে,

ভেবে ২ প্রাণ গেল ।

রেখেছি প্রাণ যার আশে; বল সখি কই সে আসে,

কত দিন আর হা হতাশে,

জীবনে বাঁচিব বল ॥

জ্ঞান । বেশ হয়েছে, আর এদিকেও রাত নেই, চল আমরা
বাড়ী যাই ।

সুখ । (বরের প্রতি) এখন একটু ঘুমোও, আমরা চলেম ।

বর । যে আজ্ঞা ।

গোলাপ । হাঁ ভাই, সকলেই তো চিল্লি, তা শব্দ। তোমার কথা কিছু বলিলে ।

জ্ঞান । সে সব সকালে হবে, এখন আর ।

(সকলের প্রস্থান ।)

চতুর্থ গভাক্ষ ।

নীরদার প্রবেশ ।

নীর ! (স্বগত) দাদা এখন ও বাড়ীর ভিতর আসছেন না কেন ? বেলা ও হয়ে উঠলো, যাই, কি কচ্চেন দেখিগে । বোধ করি কেউ এসে থাকবে । (অন্তরালয় হইতে দৃষ্ট করিয়া) কই বাহিরে তো আর কেউ নেই, দাদা একাকি বসে ২ কি ভাবছেন । বউমা ঘরেচে বটে, কিন্তু সে শোকানল তো এক প্রকার নির্ঝাঁপ হয়েচে । তবে এত ভাবছেন কেন ? সম্মুখে এক খানা ডাকের চিঠি পড়ে রয়েছে, আহা, চকের জলে বন্ধঃস্থল ভেসে যাচ্ছে, আবার কি সর্জনশ হ'লো, ভাল জিজ্ঞাসাই কেন করিনে ? (প্রকাশে) দাদা বেলা অধিক হয়েচে, বাড়ীর ভিতর এসে স্নান কর, আমি জল গরম করে রেখেছি । বয়ের জন্য আর মিছে শোক করলে কি হবে ? প্রিয় নাথের বিয়ে দিলেই আবার তেয়ি বউ আসবে, তার আর ভাবনা কি ?
রাম । (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হা জগদীশ্বর ? তোমার মনে কি এই ছিল ? উপর্যুপরি আর কত শোক সহ্য করবো ?
রে হুয়ায়্য। কঠিন প্রাণ ! তোর কি বিনাশ নাই ? তুই আর কখন কাল এই পষণ জন্মে অবস্থিতি করবি ?

নীর । হ্যাঁ দাদা, কি হয়েছে ? লীগগির বলমা ? আবার কি সর্কনাশ হলো, ওমা কি হবে, হ্যাঁগা বলচো না কেন ?

রাম । আর ভগ্নি সর্কনাশ হয়েছে, আর কি বলবো মাথা মুণ্ড, বলতে গেলে বুক কেটে যায় । কামিনী আমার আদরের মেয়ে এই অল্প বয়সে তার টেবকা, দশা দেখতে হলো, হা ভগবান ! হা বিধাতা !

নীর । (উঁকসের বোদন করিতে ২ বাটীর ভিতর গমন) ও বউ ! সর্কনাশ হয়েছে, তোমার সোনার কামিনীর মাচ ভাত খাওয়া ঘুচে গেল, মাগো । আর খুশুর বাড়ী যাবে না মাগো মা ।

বিম । (বক্ষে করামাত করত) ওমা আমার কি হলো, আহা ! কামিনী আমার ছেলে মানুষ, কখন ছুঁতখর মুখ দেখেনি, কেমন করে একাদশী করবে মাগো । সে একথা শুনে কেমন করে প্রাণে বাঁচবে ? হা বিধি ! তোমার কি কিছুই বিবেচনা নাই । (বোদন)

কামিনীর প্রবেশ ।

কামি । (হটাৎ বাড়ী আসিয়া অগত) একি ? সকলেই কঁাদতে কেন ? আবার কি সর্কনাশ হলো ? ভয়ে যে গাটা কঁাপতে ? ওমা আমাকে দেখে যে আরও কঁাদতে লাগলো (কণেক নিস্তব্ধ থাকিয়া) ওমা ! আমারই যে সর্কনাশ হয়েছে ? দীর্ঘ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করত নির্জনে বিলাপ) হা ভগবান ! হা জগদীশ্বর ! তোমার মনে কি এই ছিল ? আমার অদৃষ্টে এই লিখেছিলে, ? আহা ! আজ হতে আমার পতিসহ বাস এক বারে শেষ হলো ? ওমা মনে হলো যে আমার প্রাণ কেটে যায় । এত দিনে বিধাতা আমাকে অনাথিনী কলেন । আমি

কি আর প্রাণ নাথের মুখ চন্দ্র দেখতে পাবনা ? কি সর্বনাশ
আমি কি স্বপ্ন দেখছি ? কই না, ওরা যে সকলে কাঁদচে ?
ওমা কি হলো, প্রাণ নাথ! এই হতভাগিনী দাসীকে পরিত্যাগ
করে কোথায় গেল ? তুমি কি আর আসবে না ? (রোদন)
ওমা আমার আসা রকের মূলচ্ছেদন কে করলে ? আজ
হতে আমার শীতের সিন্দুর পরা ঘুচে গেল আমার বসন
ভূষণ পরা উঠলো । নাথ ! তুমি যে আমায় বড় ভাল
বাসতে, তা এক্ষণে আমার এই দুর্দশা দর্শনে কি তোমার
ক্লেষ বোধ হচ্ছে না ? দাসীকে ভুলে কোথায় নিশ্চল রয়েছ ?
একবার দেখা দিয়ে শরীর শীতল কর আর বিলম্ব
সয়না, এই অভাগিনী ছুখিনী কে অনুগামিনী
করে সেই অনন্ত ছুখের অন্তর কর । পতিই সতীর এক মাত্র
গতি, পতিবিনা সতীর জীবনে ফল কি ? কেবল যন্ত্রনা মাত্র
রে ছরায়া কঠিন প্রাণ ! তুই এখনও আমার সেই প্রাণ বলভের
বিয়োগ যন্ত্রনা সহ্য করে জীবিত রয়েছিস ? তোরে দিক !
সেই জীবিতেশ্বর যখন আমাকে অনাথিনী করে ফাঁকি দিয়ে
প্রস্থান করলেন তখন আর আমার এ পাপদেহ ধারণ করা
কেবল বিড়ম্বনা মাত্র, অতএব তুই এখনই আমার অন্তর হতে
অন্তর হ আর যন্ত্রনা দিসনে ! হায় ! আমি যে পুত্র মুখ দেখবো
বলে সেই অনন্ত দেবের ব্রত করে ছিলাম এই কি তার প্রতি-
ফল হা অনাথ নাথ দিন দয়াময় ? তোমার মনে কি এই ছিল ?
এই হত ভাগিনী দাসীকে চিরছুখিনী করে কি তোমার মন
বাঞ্ছা পূর্ণ হলো ? হা আমার কপাল ? হা আমার দশা ! (শীতের
করাঘাৎ করিয়া) এই অবলার প্রাণে সুখ দুঃখ সমভাবে
সহ্য করিতে হলো, হা মাতঃ ! হা পিতঃ ! এই হতভাগিনীর
জ্ঞানে আপনাদের এত যন্ত্রনা, আমি কেবল আপনাদের কষ্ট

ও মন বেদনা দিবার জন্যই জন্ম গ্রহণ করে ছিলাম হায় ! আমি
 ভ্রূষণ বিহীন। হঠাৎ সকলের নিকট কেমনকরে গমন করবো ?
 শ্রিয় বয়স্য গণের সহিত আর কি রূপে হাস্য পরিহাস করবো ?
 আমার আসা ভরসা সকল আজহতে শেষ হলো আমি আর এ
 প্রাণ রাখুবোনা, এ জীবন জীবনে বিসর্জন দিয়া সেই প্রাণ
 কান্তের বিচ্ছেদ হতাসন হইতে দেহ স্নাতক করবো, আর
 কাহারও কথা বা অনুরোধ শুনবো না। আমার মত ছুর্ভাগিন
 পাপিনী আর এ জগতে কে আছে ? হা দয়বিধি ! হা জগদীশ্বর !
 হা পিতঃ ! মাতঃ ! (মোহ)

সম্পূর্ণ

